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শঙ্কর গুলি ছুড়ল বৈজ্ঞানিকের দিকে 


পৃঃ--১১২ 


ক'দিন ধরে খবরের কাগজ খুলতেই চোখে পড়ে সেই 
বীভৎস কাহিনী । আজও খবরের কাগজ খুলতেই শঙ্করের 
চোখে পড়স সেই নরমুণ্ডের কথা। আজকে শুধু নরমুণ্ডই নয় 
তার সাথে আবার পাওয়া গেছে পুলিশের বেঁটে মহেন্দ্রকে__ 
মৃত অবস্থায়! এতদিন শঙ্করের কাছে একাহিনী শুধু হাস্তকর 
মনে হয়নি, মনে হয়েছে অবিশ্বীস্ত। দিনের বেল! ভৌতিক 
কাণ্ডের মতই আজগুবী ! 

কিন্কু এখন আর হাঁস্তকর বা অবিশ্বান্ত ভাবতে সে পারে 
না। নরমুণ্ডের ব্যাপারটা! দিন-দিনই কেমন যেন জটিল আর 
রহস্যময় হয়ে উঠছে! সেই গভীর রহস্যের মাঝে যেন হিম- 
শীতল কঠিন স্পর্শ সে অনুভব করে ! 

দিনের পর দিন ব্যাপারটা বেড়েও যাচ্ছে হু করে। 
যেমনি অদ্ভুত তেমনি বীভৎস! প্রায় প্রত্যহই শেষরাতের 
দিকে যখন শেষ গাঁড়ীট। বদ্ধমান হতে হাওড়ায় এসে পৌছায়, 
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তখন দেখা যায় যে, কোন খালি কামরায় হয়তো৷ পড়ে আছে 
একটা প্যাকেট । 

খোল প্যাকেট । দেখতে পাবে একটা নরমুণ্ড, তাজা 
একটা নরমুণ্ড ! রোজই যে পাঁওয়। যায়, ঠিক তা নয় । মাঝে- 
মাঝে দু-একদিন বাদও যাঁয়। কিন্তু মোটের উপর তা অতি 
তুচ্ছ। বলতে গেলে মাসের পচিশ-ছাবিবশ দিনই হচ্ছে এ 
নিত্য-নৈমিত্তিকের ব্যাপার । আজ নিয়ে প্রায় আশিটি নরমুণ্ড 
পাঁওয়া গেছে। কিন্তু এতদিন কোন পুলিশের লৌক মার! 
যায়নি। তদারক-কাধ্যে মহেন্দ্র ছিল একজন স্থৃদক্ষ সহকারী ; 
তাকে মৃত অবস্থায় আজ পাওয়। গেল। 

শঙ্করের মত দুঃসাহসী ডিটেকটিভ ও খেমে ওঠে । আর 
সবচেয়ে আশ্চধ্য, কোন নরমুণ্ডর চোখে-মুখেই কোন ভয়ের 
চিহ্মাত্র নেই ! মরেছে যেন তারা হাসতে-হাসতে, আনন্দের 
মাঝে! কিন্তু সম্মুখে মৃত্যুর রূপ দেখতে পেয়েও মানুষের 
চোখে-মুখে, তার অবয়বে, ভীতির চিহ্ন ফুটে উঠবে নাঁ_এ 
অসম্ভব! না-_-সব ব্যাপারটাই মাকড়সার জালের মত 
নিরবিচ্ছিন্ন প্টাচালো। একটার পর একট] জাল যেন ছড়িয়ে 
পড়েছে ! 

শঙ্কর ভাবতে চেষ্টা করে এর কোন একটা কুল-কিনার! 
পাওয়। যায় কিনা! লে খবরের কাঁগজটা ভাল করে আবার 
পড়ে নিল। কিন্তু না, কোন কিছুই বোবা যাচ্ছে না। সমস্ত 
ঘটনাটাই অস্পষ্ট অথচ সত্য। দুক্ধতিকারীদের ধরতে ন৷ 
' পারার জন্যে, কীগজওয়ালা রা পুলিশকে যাচ্ছে-তাই গালিগালাজ 
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পর্য্যন্ত করতে সুরু করেছে । কাঁগজওয়ালাদের বিরুদ্ধ মন্তব্যকে 
শঙ্কর অহৈতুকও বলতে পারে না। ঠিকই ত! দিনের পর দিন 
যাচ্ছে, আর ক্রমশঃ নিশীথ রাত্রির অবগুষটনের নিচে মৃত্যুর 
পটভূমিকায় তারা উপহার পাচ্ছে শুধু নরমুণ্ডের মাল।! 
বিরুদ্ধ-মন্তব্য হবে না কেন তবে? 

অবশ্য এহত্যাকাণ্ডের অনুসঙ্গানের ভাঁর তার উপর 
নয় ; কিন্ছু তারই বিভাগের নিন্দা বা স্থখ্যাতির সাথে সেও 
জড়িত। তাছাড়া, তাদেরই একজন সহকন্দণও প্রাণ হারাল ! 
এসব কারণেই ইদানীং শঙ্কর নরমুণ্ডর ব্যাপারটাকে একেবারে 
উড়িয়ে দিতে পারেনি । আর একথাও জে ভাবতে রাজি নয় 
যেএর কোন দায়িত্বও তাঁর নেই। কিম্থ নিজের উপরে যে 
কাজের ভার রয়েছে, আপাততঃ সে সেদিকেই নজর দিতে 
বসলো । 

সেও আর এক মজার ঘটন।। সেন্ট্রাল হসপিটালের শব- 
ব্যবচ্ছাদাগার হতে সেদিন ন্ধ্যাবেলা একটি দুতদেহ কে বা 
কার। সরিয়ে ফেলেছে! প্রায় মাসখানেক কঠিন পরিশ্রম করে 
সবে সে একটা হদিস পেয়েছে এতদিনে । শব-ব্যণচ্ছাদাগারের 
দরজায় যে আঙ্গুলের ছাপ পাওয়। গেছে, তার সাথে তাদের 
রেকর্ডের হাতের ছাপের সাথে মিলেও গেছে একরকম হুবহু ! 

ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে শঙ্কর সেই হাতের ছাপ ভাল করে 
পরীক্ষা করে দেখতে বসল । না, ভুবন মিলে যাচ্ছে। কিন্তু 
সেই ভয়ঙ্করী শীতলা ভেরবীর হাতের ছাপ কি করে শব- 
ব্যবচ্ছাদাগারে গিয়ে পড়লো, শঙ্কর তা কিছুতেই ভেবে কিনারা 
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করতে পারছে মা। সে ত জেলের মধ্যেই মারা গেছে 
বছরখানেক আগে! 


শাঙ্ষর চুপ করে ভাবতে লাগল। 

এমন সময় এলেন ব্রজেন্দ্র। ব্রজেন্দ্রবাবু পুলিশ-বিভাগের 
পাকা ঘুঘু। ডিটেকটিভের কাঁজ করে-করে মাথার চুল পাকিয়ে 
ফেলেছেন প্রায়। নরযুণ্ডর ব্যাপারটাঁর ভার তীরই উপর । 
বেঁটে মহেন্দ্র ছিল তাঁরই সহকারী । ভদ্রলোক একেই ত বুড়ো 
হয়ে এসেছেন, তাঁর উপর যে ক'গাছি চুল তবু বা এতদিন 
কালো ছিল, এ কেস হাঁতে নেওয়ার পর তাঁও পাঁকতে স্তর 
করেছে । দিনে-রাঁতে তার ঘুম হয় না; বিশেষ করে মহেন্দ্র 
মৃত্যুতে বেশ দমে গেছেন 'খাঁনিকট।- বোধহয়, ভয্বে ও 
ছুর্ভাবনায় | 

শঙ্কর ব্রজেন্্কে দেখে বলল, “এস ব্রজেনদা! তারপর 
তোমার তদন্তের কতদূর ? চা হবে নাকি %” 

ব্রজেনদ। একট দীঘনিঃশ্বীস ফেলে বললেন,“আর চা" তা 
আনো ।” 

বলে অন্যদিকে তাকিয়ে রইলেন। চোখে-মুখে কেমন 
যেন একট। উদীস ভাব! তার মাঝে অস্পষ্ট ভীতির চিহ্ন 
ফুটে বেরুচ্ছে। 

শঙ্কর হাসল। হেসে বলল, “ত। দাদাকে যে বড্ড কাহিল 
দেখছি! ব্যাপার কি ?__বৌদি".. 

ব্রজেনদা বললেন, “তোমাদের কেবল ফোকরী-ইয়ার্কা 
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আর ফাঁজলামী ! এদিকে আমার অবস্থা যে গতাস্থ। খবর রাখ 
কিছু ?_আজও তিনটে! মহেনও নেই ।” 

চোখ দিয়ে ব্রজেনদার টস-টস করে জল পড়ছে। 

শঙ্ধর বলল, “দেখলাম ত তাই কাঁগজে |” 

বরজজেনদ। নিস্তেজ ভঙ্গীতে বললেন, “তা ত দেখবেই, সবাই 
দেখছে। মুখ রইল ন। আর কারে। কাছে আমার । ভাবছি 
বয়সও হয়ে এল_-এবার মানে-মানে প্রিটায়াড হয়ে বসি।” 
. শঙ্কর বদল, “বল কি দাদ: এত সকালেই? হদিস 
শেখাবে, আমর! পাকা হখ--তরবে না তোমার ছুটি! আর 
আমাদের ভর! গাঙ্গে ডুবিয়ে চলে যেতে ঢাঁও% কিন্তু আমি 
পড়েছি আর এক মুশকিলে। তলা ভৈরবীপন কথা মনে আছে 
ত দাদা?” 

ব্রজেনদা। বললেন, “মনে আছে মানে £ তাকে দিয়েই ত 
আমার হাতেখড়ি_বোট মরেছে না হাড় জুড়িয়েছে।” 

শঙ্কর ফাইণ খুলে ফিংগার-প্রিন্টের রেকর্ড দেখিয়ে বলল, 
“মব্েই যদি থাকে তবে তার ছাপ এল কি করে এখানে ?” 

ব্রজেনদা অনেকক্ষণ হৃতভন্বের মত তাকিয়ে রইলেন । 
তারপর মাথা নীড়তে-নাড়তে বণলেন, “সাতাশ বছর পুলিশে 
কাজ করছি। এমনতর ঘটন। আমার চোখে পড়েনি ভাই! 
কিন্তু আমার কি মনে হচ্ছে জানে। ? মনে হচ্ছে তোমার কেস 
আর আমার কেস দুটোর কোথায় যেন যোগসূত্র য়েছে ! 
শীতলা ভৈরবী যে মরেছে, সে-কথা। সত্য ।” 

শঙ্কর বলল, “তাহলে শবাগারের ছাপ মিথ্যে ?” 
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ব্রজেনদা বলতে লাগলেন, “না, মিথ্যে বলতে পাঁরিনে। 
এক হাঁতের ছাপ যখন অন্য হাতের সঙ্গে মেলে না, তখন মিথ্যে 
বলি কি করে? কিন্তু ভায়া, এসবের ভেতর আর আমি নেই। 
আমার দ্বারা এতদিনেও ঘখন কিছু হলে! না, তখন আর আমার 
দ্বারা হবার আশাও দেখছিনে । একদিন ছিলরে দাদা, যখন 
ভয় পেতাম না কিন্তু এব্যাপারে যত এগুচ্ছি ততই কেমন 
যেন ভয় হচ্ছে! সাহেবের কাছে এসব কথা বলাও চলে না। 
তার চেয়ে মানে-মানে সরে পড়ি__সেই ভাল। কি বল 
তুমি ?” 

ব্রজেনদীর মত পাঁক। ঘুবুও তাহলে ভয় পেয়েছেন! তার 
অন্যতম সহকাঁরীকে হারিয়ে খানিকট। ভেঙ্গেও পড়েছেন যেন ! 
ব্রজেনদা যখন রিটায়ার্ডের সুর তুলেছেন, তখন থাকবেন না 
নিশ্চয়ই । কিন্তু কি উত্তর দিবে শঙ্কর ? 

শন্কর চুপ করে রইল । 


দুই 


খেয়ে-দেয়ে একটু বিশ্রীম যে করবে, শঙ্করের সে সময়ও 
এখন নেই। তাঁড়াতাঁড়ি সে বেরিয়ে পড়ল। রেকর্ড-রুমের 
কতকগুলি পুরীনো কাগজপত্র দেখ। দরকার । 

অফিসে যেতেই অফিস-ইন্স্পেক্টারের কাছে শঙ্কর শুনল 
বড়সাহেব ছতিনবার তার খোঁজ করেছেন এবং বলেছেন ষে 
শঙ্কর এলেই যেন তীর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

শঙ্কর বলল, “কেন ?” 

অফিস-হুপারিন্টেণ্ডেপ্ট বললেন, “তা জানিনে। তাছাড়। 
সাহেব আজ অসম্ভব গন্তীর হয়ে আছেন। জিজ্ঞেস করার 
সাহস হলো না। তা দেরী করো না, যাও |” 

“যাই” বলে শঙ্কর এসে ঢুকল কমিশনারের ঘরে! 

সত্যিই বড়সাঁহেব আজ দস্তরমত গন্তীর। সমস্ত চোখে- 
মুখে উদ্বেগের ছায়া । তিনি একদৃষ্টিতে শঙ্করের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন কিছুক্ষণ; বসতে বলতে খেয়াল পধ্যন্ত নেই তার 
আজ। দেখ! হতেই হেসে “্হালো, ইয়ং মেন”, বলে হাত 
বাড়িয়ে দেবার কথা৷ বুঝি মনেই নেই তার! 

একদৃষ্টিতে আরো কিছুক্ষণ তাকিয়ে ব্লইলেন বড়সাঁহেব। 
তারপর ধীরে-ধীরে বললেন, “বস ।” 

শন্ধর বসল। 


হাওয়ার পেছনে 


সাহেব বললেন, “নরযুণ্ডর ব্যাপারট। জন্বন্ধে কি মনে হচ্ছে 
তোমার £” 

কি উত্তর দেবে শঙ্কর? এর আগা-মাথ। সে কিছুই জানে 
না_ নিজের ফাইল নিয়েই ব্যস্ত। বলল, “এবিষয়ে কিছু যে 
ন। ভেবেছি তা নয়-_কিন্কু কৌন মীমাংসায় আসতে পারিনি 
স্যার!” 

সাহেব কিছুক্ষণ টুপ করে রইলেন। তারপর আবার 
জিজ্ঞীসা করলেন, “আচ্ছা, তোমার সেই কেসের কতদূর ? 
হাতের ছাপ মিলুলে ?” 

শঙ্কর বলল, “মিলিয়েছি স্যার !” 

সাহেব আরে! উত্তর শোনার জন্যে তাকালেন শঙ্করের 
দিকে। ্‌ 

শঙ্কর বলতে সুরু করল, “আশ্চধ্য স্তার, গত বছর মরেছে 
শীতল। ভৈরবী- কিন্তু এসব চুৰ্ির ব্যাপারেও দেখ যাচ্ছে তার 
হাতের ছাপ!” 

সাহেব বললেন, “সেপ্টল হ্স্পিটাঁলের লাশ-কাটা ঘর 
হতে শব-চুরির ব্যাপারটা আর নরমুণ্ডর ব্যাপারটা, দুটোই 
অত্যন্ত জটিল ।, 

শঙ্কর বলল, “ট্রেণের হত্যাকাণ্ডের মধ্যে দেখা যাচ্ছে যে 
শুধু যুণ্গুলিই পাওয়া যাচ্ছে-_দেহটা থাকে না। শব- 
ব্যবচ্ছাদ্দাগারের ব্যাপারে মুণ্ডটা নেই, দেহটা আছে, আর আছে 
মৃত ভৈরবীর হাতের ছাপ। দেখা যাচ্ছে, ছুটো ব্যাপারই 
পাকা বৈজ্ঞানিক (ভিত্তিতে হচ্ছে।” 


রা 


হাওয়ার পেছনে 


সাহেব কিছুক্ষণ ভাবলেন। বললেন, “আমার কাছেও 
ঠিক তাই মনে হচ্ছে_সমস্ত ব্যাপারটা বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতেই 
হচ্ছে। কোন বৈজ্ঞানিক এর মধ্যে আছে বলেই আমারও 
ধারণ] 1? 

সাঁহেবেরও এধারণা কেন হলো, একথ ঘুরিয়ে কোনভাবে 
জিজ্ঞাসা করবে কিন! শঙ্কর ভাবছে, এমন সময় সাঁহেব কলিং 
বেল বাঁজালেন। 

আর্দালী আঙতেই তাকে কি আনতে যেন আদেশ করলেন 
তিনি৷ 


কিছুক্ষণের মধ্যেই একট! বড় কাঠের ট্রেতে করে একটি 
নরমুণ্ড বড়সাহেবের ঘরে এনে হাঁজির কর! হলো । নরমুণ্ডটির 
চুলের সাথে লেবেল দিয়ে পুলিশের রিপোর্ট আঁটা। কখন 
কোথায় কিভাবে পায়! গেছে, ওর মধ্যে সেই সব বিস্তৃত 
সংবাদ । 

এখনও নরমুগ্ডটি একেবারে তাজা । কয়েক ঘণ্টা আগেও 
এ লোকটা জীবিত ছিল। রক্ত জমাট বীধবার পধ্যন্ত সময় 
পায়নি । 

বড়সাহেব আর শঙ্কর দুজনেই হতভাগ্য সেই লোকটির 
কথ। ভাবতে লাগলেন। 

ট্রে হুতে সন্তর্পণে নরমুণ্ডটি হাতে তুলে নিয়ে সাহেব শঙ্করকে 
বলতে লাগলেন, “ধর, এটির কথাই। আজ প্রাতে পাঁচটার , 
ট্রেণে হাঁওড়া ষ্টেশনে একে পাওয়। ঘায়। দেঁখে বোঝা যাচ্ছে, 


টা] 
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হত্য। কর! হয়েছে একে আমাদের হাতে আসবার কিছু আগে। 
ধর, ঘণ্ট। দুই আগে। অথচ যে কম্পার্টমেণ্টে ওকে পাওয়া গেল, 
সে কম্পার্টমেন্ট যে একেবারে খালি ছিল তাও নয়__সে 
কোঠায়ই আমাদের পুলিশের লৌক ছিল। কিন্তু সে কিছুই 
জানে না। সবচেয়ে আশ্চর্য যে, শেবরাঁতের দিকে সব 
যাঁতরীই কেমন যেন বিস্মৃত্তির নেশায় জড়িয়ে পড়ে! সঠিক 
কোন বিবরণ কেউই বলতে পারে না! তাহলে একে কে 
হত্যা করল, কেনই বা হত্যা করল, লাশ গেল কোথায়, এসব 
নানান প্রশ্রই আছে। আরো আশ্চষ্য, দেখ এ মুখের মধ্যে 
কোন আতঙ্কের চিহ্ন পর্য্যন্ত নেই! ভাবতে পার তুমি শঙ্কর যে 
সামনে তোমার মৃত্যুকে দেখেও তুমি আনন্দ করবে %” 

শঙ্কর তাকিয়ে দেখল। মৃত মুণ্ডটির মুখে উদ্দ্বল হাসির 
চিহ্ন লেগে আছে। মিষ্টি আনন্দে তার মুখখান। সজীব হুন্দর। 
মৃত্যুকে সে আলিঙ্গন করেছে বন্ধুর মত ভালবেসে । 

শঙ্কর বলল, “আমাদের লৌক নিশ্চয়ই এ মৃত লোকটির 
কামরায় ছিল, সে কি বলল % 

সাহেব হাসলেন । 

সাহেবের মুখে এতক্ষণে একবার হাঁসি দেখা গেল তবু ! 
কিন্তু সে হাঁসি মীন। নিতান্তই বেদনার । 

সাহেব বললেন, “শুধু একটিতেই নয়, ট্রেণের প্রত্যেক 
কম্পার্টমেণ্টেই আমাদের লৌক থাকে । কিন্তু রাত দু-তিনটার 
. অময় তাদের জ্ঞান থাকে না, তার! কিসের স্পর্শে শিশুর মত 
ঘুমিয়ে পড়ে ারদিকে তারা আনন্দের স্থুর শুনতে পায়। 


হাওয়ার পেছনে 


আর যখন তাদের নেশা ভাঙ্গে, তখন দেখতে পায় সম্মুখে 
নরমুণ্ড। 

সাহেব একটু চুপ করে আবার বলতে লাগলেন, “বুঝলে 
শঙ্কর, যারা এ কাজ করছে-_-এক কথায় তারা ভয়াবহ । অথচ 
দেখ, দেহ হতে ধড় সরিয়ে নিয়েছে, যেন শাণিত ব্রেড দিয়ে 
কাঁগজ-কাটার মতন করে অত্যন্ত আলগোছে! দেখছ না 
জোর করে তাদের কেউ হত্যা করেনি । ত। করলে মাংস- 
পিণ্ডের মধ্যে উচ-নীচু মাংস থাকতই ; কিন্কু তা নেই। এজন্যই 
বলছি যে তোমাঁর ধারণ! হয়ত ঠিকই যে এ-ছুক্ষার্য্যের পিছনে 
রয়েছে কোন জ্ঞানী বৈজ্ঞানিকের মস্তিক্ষ।৮ 

বড়সাঁহেব চেয়ার হতে উঠে দরীড়ালেন। ঘরময় পায়চারি 
করলেন কিছুক্ষণ। তারপর শঙ্করকে ইঙ্গিতে পাশের ঘরে 
নিয়ে গেলেন । 

এঘরে প্রকাণ্ড সব বড়-বড় স্পিরিটে ভেজানে। কাচের 
জাবের মধ্যে সারি-সারি এতদিনকার পাওয়া সব মুগুগুলি 
সাজান রয়েছে। 

দেহ ও মন্তকগ্ুলি যেন ঘুমুচ্ছে সব! মুখের শেধ হাঁসি 
এখনও মিলোয়নি ওদের ! 

বড়সাঁহেব একটা তাকের কাছে শঙ্করকে নিয়ে বলতে 
স্থরু করলেন, “এসব মৃত মুগুগুলির একটারও সন্তোষজনক 
কোন কৈকিয়ৎ জনসাধারণকে আমরা দিতে পারলাম না। 
গভর্নমেন্ট পর্য্যন্ত ক্ষেপে গেছে । অথচ মেডিকেল এক্জামিনেশনে 
কোনও কিনারা হলে! না--কি ভাবে এদের হত্যা করা হয়েছে!” 


১১ 
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দুইজনে সেই মৃত কতকগুলি দেহাঁবশিষ্টকে সম্মুখে রেখে 
স্াণুর মত দাড়িয়ে রইল। 

আকাশের বুকে তখন প্রথর ঘন রোৌদ। উপরের জানালা 
দিয়ে তারই কতকগুলি রেশ ঘরে এসে পড়েছে। ওপাশে 
পাহারাদার হাবিলদীরের বুটের শব্দ শোনা যায়। 

দুরে ঢং করে ঘড়িতে একটা বাজলো । 


বড়সাঁহেব শঙ্করকে নিয়ে আবার নিজের ঘরে এসে 
বসলেন। 

বড়সাহেব আজকার লোক নন। দীর্ঘজীবন তিনি 
পুলিশ-বিভাঁগের কর্ণধার, এবং জীবনের যে কোন কার্যে 
তিনি যশ ও প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন। কিন্তু অদৃষ্টের পরিহাসে 
তাঁর যশের মাঝে ধারে-ধীরে যেন কালিমা নেমে আসছে ! 

তিনি ধীরে-ধীরে বললেন, পব্রজেন্দ্রকে দিয়েছিলাম এ- 
ব্যাপারে তদারক করতে । মহেনকে নিয়ে সে এগুচ্ছিলও মন্দ 
নয়। কিন্তু মহেনের মৃত্যুতে বড় দমে গেছে । আর তার মনে 
কি করে ট্রকে গেছে যে এব্যাপান্পে সে কিছুই করতে পারবে 
না। আজকে সে দরখাস্ত পাঠিয়েছে রিটায়ার্ড করার ইচ্ছ। 
প্রকাশ করে।।” 

শঙ্কর ইতিপূর্ব্বেই স্বয়ং তার ব্রজেনদীর কাছেই এমনি 
একট! ইঙ্গিতও- পেয়েছিল । কিন্তু তা যে এত তীাঁড়াতাঁড়িই 
“তিনি করে বসবেন, ত৷। শঙ্কর বুঝতে পারেনি | 

সাহেব বলতে লাগলেন, “ওকে আমি আটকাব না। 


তাওরার পেছনে 


দীর্ঘদিন ব্রজেন ঞ্এবিভীগে সুনামের সাথে কাঁজ করেছে। 
আজ সে বুদ্দ। যৌবনের সে তেজও আজ নেই। তা ছাড়া 
এতদ্িনেও কিছু করতে পারেনি বলে নিজেরও মনের জোর 
হারিয়ে ফেলেছে । এ অবস্থায় তাকে দিয়ে ভাল কাজ পাওয়া 
সম্ভবও নয়। 

আমার ইচ্ছা, এর তদন্তের ভারও তৃমিই গ্রহণ করো । 
অবশ্য সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাঁবেই তুমি কাজ করবে ।” 

শঙ্গর বিস্মিত হয়ে স্লল, “আমি %” 

সাহেব বললেন, “হ্যা, তুমি। তোমার বুদ্ধি আছে, 
তোমার সাহস আছে। তোমার পিছনে থাকবে সমাটের সমস্ত 
শক্তি, সমস্ত সাঁহচধ্য |” 

শঙ্কর বলল, “শব-চুরির ব্যাপীরট! ফি হবে স্যার %” 

সাহেব হাসলেন 2 “একটা সু যখন পেয়েছ তখন তারা 
আর পালাতে পারছে ন'। ওটা যেমন তোমার উপর আছে 
তেমনই থাক্‌। অবসর সময়ে ওটা দেখাঞ্ঞনে। করবে |” 

একটু থেমে বললেন, “ছ্রটোই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে হচ্ছে। 
এরাই যদি নরমুণ্ডের নারক হয়, তাহলে এদের জাথেই সমস্থ 
দল ধর পড়বে । আর নরমুখ্ডের দল ঘণি আমাদের চোথে 
ধুলো দিয়ে মৃত শীতলা ভৈরবীর দলের উপর আমাদের দৃষ্টি 
রেখে পার পেতে চায়-_তাহলে সেটাও বোঝা যাবে নরমুণ্তর 
কাধ্যকলাপ দেখে ।” 

শঙ্কর বলল, “বুঝতে পেরেছি স্যার !” 

সাহেব হাসলেন । 
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তুমি স্থত্রত আর নারায়ণকে নিতে পার সহকারীরূপে 
__ওরা কাজের লৌক হবে। তাদের কারো৷ উপর ভৈরবীর 
আড্ডার ব্যাঁপারট। ছেড়ে দিতে পার ইচ্ছ। হলে। এটা হলো 
নিতান্তই গৌণ, এনিয়ে ভীববার প্রয়োজন নেই। আসল 
ব্যাপার হলে! আমাদের নরমুণ্ডর ব্যাপার। সে ভারই আমি 
তোমার উপর দিতে চাই।” 

শঙ্কর উঠে ফীড়াল। বলল, “আমি ভার নিলাম স্যার 1” 

বড়সীহেব হাসলেন, বল্লেন, “বেশ ! নারায়ণ আর স্থব্রতকে 
বাদেও যখন যাকে খুশী-_এমন কি আমাকেও-_সম্পূর্ণ ভাবে 
তোমার সহকারীরপে পাবে। আঙঞজ্জ হতে এবিষয়ে আমি 
নিজেও তোমার সব আদেশ পালন করব ।” 

শঙ্কর সাহেবের প্রশান্ত মুখের দ্রিকে তাকাল একবার । 
তার পর ধীরে-বারে বড়সাহেবের ঘর হতে বেরিয়ে এল। 


সি 


মাথার উপর গ্রভীর দীয়িত্ব_যেন বিরাট মহা সমুদ্রের 
মাঝে হঠাৎ লুকানো বরফের পাহাড়ে ধাকা। খেয়ে জাহাজ- 
ডুবি হয়ে গেছে-_সেই উন্মিমালার মধ্য দিয়ে তাকে আসতে 
হবে বালুবেলায়! পথ জান! নাই-কোন্‌ পথে গেলে 
' সাফল্য আসবে, তাঁও জীন নাই; তবু শঙ্করকে অগ্রসর হতে 
হবে। 

না, শুধু ভাবলে তো চলবে না! 

জীবনে কোন দিন কোন কাজ করতে সে পেছুপাও 
হয়নি, আজও হবে না। ডিটেকটিভ লাইনে এসে কত 
দিন সে ভেবেছে যে, একটা ভাল কাজের স্থযোগ পেলে হয়-_ 
যেখানে নিজের বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ সে দেখাতে পারবে ! 
আজকে এসেছে সে স্থযোগ। 

এখন প্রয়োজন শুধু সাহসের । 

অফিসের কাজগুলে! তাড়াতাড়ি করেই সে সারলে!। 
ব্রজেন্দ্রবাঁবু মহেনের সহায়তায় আজ পধ্যস্ত ষতদূর এগিয়েছেন, 
তার রিপোর্টগুলি পড়ে নিল__-একবার বাড়ীতে নিয়ে ভাল 
করে পড়ে দেখতে হবে অবসর-সময়ে | কিছু-কিছু উপদেশ দিয়ে 
নারায়ণকে পাঠীলে' শীতল ভৈরবীর আড্ডায়-_-তদারকে। 

আরো! যে সব টুক্টাঁক্‌ কাজ করার ছিল, সেশুলো৷ সেরে 
শঙ্কর বেরিয়ে এল। ্‌ 
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লালবাজার হতে বেরিয়ে ডালহৌসি স্কোয়ার দিয়ে 
এগিয়ে দক্ষিণে মৌড় ঘুরে, শঙ্কর এসপ্লানেডের কাছে এসে 
হাজির হলো । কে যেন খুব নিকটেই শঙ্করকে একবার ডাকল 
মনে হলো! পিছন ফিরে দেখল, না কেউ নয়, মনের ধাধা ! 
বড়সাহ্েব শঙ্কর” বলে বহুবার ডেকেছেন ; তারই স্থুর মনের 
মধ্যে পাকিয়ে রয়েছে এখনও ! 

শহ্করের মাথায় নরমুগ্গুলির চেহারা কিল্বিল্‌ করছে। 
চোখের সামনে ভাসছে সে সব দৃশ্য ! একদিকে কি বীভশুস, 
অন্য দিকে তেমনি মুখে তাদের হাসি! সাহেবের কথা যদি 
সত্য হয়,_ শঙ্কর চলতে-চলতে ভাবতে লাগল-_বড়সাহেবের 
কথ যদি সত্য হয়, তাহলে এ হত্যাকাণ্ডের পিছনে রয়েছে 
কোন বৈজ্ঞানিক। অবশ্য নিজেও তাই সে বিশ্বাস করে। 
তাই যদি হয়, তাহলে সহ্‌স৷ এ ব্যাপারের সহজ-সাধ্য কিনারা 
হবে না। কারণ, বিজ্ঞান-সম্মত পদ্ধতিতে নিখুঁত ভাবেই 
তার! কাজ করেছে নিশ্চিত। 

ভাঁবতে-ভাবতে সে এগিয়ে চলল মাঠের দিকে । সন্ধ্যা 
হয়ে আসছে। কত লোকের মিছিল চলছে রাস্তা দিয়ে ! 


হীটতে-হাঁটতে সে চলল. আউটরাম-ঘাটের দিকে । 

রাস্তা দিয়ে লৌকের চলেছে অবিরাম গতি। মাঠে খেল! 
ছিল বোধ হয়? 

হ্যা, মোহনবাগান আর ইফ্ট-বেঙ্গলের খেল ছিল আজ । 
ড হয়েছে। 


বাপরে বাপ. ! সমস্ত সহরটাই যেন হাজির হয়েছে মাঠে ! 
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একদ্রিন সেও খেলতে পারত ভালই। কিন্তু ডিটেকটিভ. হওয়! 
অবধি আর তার সময় নেই এখন। কখন যে কোথায় বেরুতে 
“হবে, পূর্বব-যুহূর্ত পধ্যন্ত তার নিজেরই জান! থাকে না। এ যেন 
কোন দুর্গ পাহারা দেবার মত! প্রতি মুহুর্ত বিপক্ষ-দলের 
গতিবিধি লক্ষ্য রেখে চলতে হবে । 

শন্ষর চলছে। 

গাড়ী যাচ্ছে। বাইকে করেও লোক চলেছে__হেঁটেই 
' অধিকাংশ । আরে! মোটর-বাইকট! যে তারি গায় এসে লাগছে ! 

_-কেমন মশীই আপনি ?”- শঙ্কর বলল, “একেবারে 
উপর দিয়েই যে বাঁইক চালাতে সুরু করলেন! আরে""'তুই 
অরবিন্দ? তুই ?” 

অরবিন্দ মোটর-বাইক হতে নেমে পড়ল £“আছিস কেমন?” 

শঙ্কর বলল, “ভালই । অনেকদিন পর দেখা । তারপর 
তুই কেমন % 

অরবিন্দ বলল, “তবু যে কেমন আছি জিজ্ঞাসা করলি ! 
আমি ত ভাবলাম চিনতেই পারবিনে! ব্উবাজার দিয়ে 
যাচ্ছি, দেখলাম লালবাজার হতে তুই বেরুচ্ছিস! ডাকলাম 
তোকে,__ডেকে-ডেকে সারা হলাম, সাড়াই দ্িলিনে ! ভীড়ের 
মধ্যে ভিড়ে গেলি। তা ভাগ্য ভাল, বাইক করতে-করতে 
ভাগ্যে আজ এদিকেই বেড়াচ্ছিলীম, তাই দেখা হয়ে গেল ! 

অরবিন্দ হাসল। 

মোটর-বাইকটা রেখে তারা এসে বসল মাঠের ঘাসের 
উপর। 
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এক চিনাবাদীম-ওয়াঁলাঁকে ডেকে শঙ্কর চিনাবাদাম কিনল 
কয়েক পয়সার। বলল, “খা । খেয়ে দেখ। ও£, তোর আবার 
সাহেব! আচ্ছ। লোক তুই অরবিন্দ! না হয় প্রকাণ্ড নাম- 
কর লৌকই হয়েছিস, তাই বলে দেখাই করবিনে বা কেন ?” 

অরবিন্দ বলল, “পুলিশে ঢুকে আচ্ছ। উল্টো চাপ দিতে 
শিখেছিস দেখছি !” 

শঙ্কর হাসল £ “বাঃ সে খবরও জেনেছিস তাহলে ! কিন্তু 
টাদবদন, তুমিই বা ক'দিন আমার খোজ নিয়েছ শুনি? 
বিলেত হতে যে এসেছিস আজ ছ-সাত মাস ত বটেই! 
যাহোক্‌, দোষ তাহলে উভয়তঃ। দেখা হলে। তোর সাথে, 
ভালই হলো । তুই ত মন্ত বড় বৈজ্ঞানিক হয়ে এসেছিস-_ 
তোর কাছে যাব ভেবেছিলাম দেখা হলো ভীলই হলো” 

অরবিন্দ বলল, “বৈজ্ঞানিক ন! ছাই! বৈজ্ঞানিক ছিলেন 
আমাদের পুরাঁকালের লৌকেরা। ফু দিয়ে আগুন জ্বালাতে 
পারতেন ।” 

দু বন্ধুতে হো-হো৷ করে হেসে উঠল। 

অরবিন্দ বলল, “আমার দ্বারা তোমার কৌন উপকার হয় 
সেতভালই। আমি রাজি, এবারে চল উঠ। তারপর লাল- 
বাজারে গিয়েছিলে কেন হে? কে আবার পাকা ধানে মই 
দিল তোমার % 

না, অরবিন্দ ঠিক আগের মতই পীগলীটে আছে । অরবিন্দ, 
ওর ছেলেবেলাকার বন্ধু। ছেলেবেল| অরবিন্দ চবিবিশ ঘণ্টাই 
“কি সব নিয়ে মেতে থাকত ! কি প্রক্রিয়া করলে মানুষ অনৃশ্য 
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হয়ে যায়, এই হতে সুর করে বটতলার ইন্দ্রজীলের যে সব বই 
আছে, কোনটা পড়তেই সে বাঁদ রাখেনি । আর পরীক্ষা চালাত 
পরে সকলের উপর। একট আস্ত লেবু কেটে একদিন সবাইকে 
তাঁর মধ্যে রক্ত দেখিয়ে অবাঁক করে দিয়েছিল। যাকে-তাঁকে 
ধরে-ধরে হিপনোটাইজ করতে পারত এঁ অল্প বয়সেই। 
পাঁগলাঁটে হলেও ওর বয়সি ছেলেরা একদিকে যেমন সমীহ 
করত তাকে, অন্যদিকে তেমনি করত ভয়। 

* এমনি কত রকম টুকটাক তুকতাঁক যাছুমন্র সে পরীক্ষা 
করত নিজের মনে বসেবসে। কিন্কু লেখাপড়ায় চিরকালই 
সে ছিল চমত্কার ছেলে । একেবারে তুখোড় ! জলপানি 
পেয়েপেয়ে পাশ করল আই-এস-সি, তারপর বি-এস-সি, 
তারপর এম-এস-সি ;) এম্এস-সি পাঁশ করে চলে গেল বিলাত, 
সেখান হতে ডি-এস-সি হয়ে ফিরে এসেছে । এখন ওর কত 
নাম- দেশ-বিদেশে কত সন্মান! অরবিন্দ এখন সমাজের 
দশজনের মধ্যে একজন ! 


কলকাতার বুকে রাত নেমে এসেছে। দুজনে উঠে পড়ল। 
অরবিন্দ বলল, “চলি এবারে তাহলে কিন্তু কি দরকার 
বলছিলি-_” 

শঙ্কর বলল, “আচ্ছা, তুইত এসব নিয়ে বহুকাল নাড়া- 
চাড়া করেছিস, আর এখন অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক হয়েছিস। বল্ত 
দেখি, মর! মানুষের দেহ দিয়ে কার কি কাঁজ হতে পারে % 


অরবিন্দ অকম্মা একটু গম্ভীর হলো! বোধহয় ভাবছে! 
১ 
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তারপর তার চিরকালের পাঁগলাটে ভঙ্জিতে হো-হো। করে 
হাসল একবার । হেসে বলল, “বাজে, বাজে, সব বাজে ! মর! 
মানুষ দিয়ে আবার কার কি উপকার হবে ? তুইও ত দেখছি 
পাঁগল হলি !” 

শঙ্কর বলল, “আচ্ছা ধর, যদি মরা মানুষের দেহের সাথে 
অপর কোন মরা মানুষের মাথা সংযোগ করা যায়, তাহলে 
কোন গক্রিয়ায় তাকে বাচান যেতে পারে কি? 

অরবিন্দ আবার কিছুক্ষণ ভ্রু কুচকে গন্তীর হয়ে রইল। 
নাঃ, অরবিন্দ ঠিক আগের মতই আছে। ছোটবেলা একবার 
দুটে। ইন্দ্র ধরে সে-ছ্ুটোর প। কেটে এটার পা ওটায়, ওটার 
পা এটায়, এমনি ভাবে উলটিয়ে লাগিয়ে কি-জানি-কি পরীক্ষা 
করতে-করতে ঠিক এমনিভাবেই জ কুঁচকে তাকিয়ে ছিল! সে 
কথ শঙ্করের আজও মনে পড়ে । এমনি করেই অরবিন্দ ত্র 
কুচকে তাকাত যখন সে কাউকে করত সন্মোহিত। 

ওদিকে অরবিন্দ হো-হো। হাঁসতে স্থুরু করেছে । হেসে 
বলল, “শোন্‌, তাহলে একটা গল্প বলি শোন্। ফ্রান্সে আমার 
এক বন্ধু ছিল। লোকটা রাতদিন মদ খেত। তার সাথে 
রাস্তায় চলতে স্থুরু করলে আর কথ ছিল না, সে শুধু বিভিন্ন 
মদের কাহিনী শোনাতে বসত। তোর অবস্থাও তাই। 
কতদিন পর দেখ। হলো, দুটো হাসির কথ! বলবি, না মরা 
মানুষের ইতিবুন্ত! পুলিশে ঢুকে অধঃপাতে গেছিস ৮ 

অরবিন্দ আবার হো-হো করে হাসল। 

ততক্ষণে মে মোটর-বাইকে উঠে দসেছে। 

রর 
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বাইকে উঠে সে বলল, “চললাম রে শঙ্কর আজ। যাস 
একদিন আমার ওখানে । কেমন? গুড নাইট!” 

শঙ্করও হাত তুলে বিদীয়ের ভঙ্গীতে বলল, “গুড, নাইট !” 

: ততক্ষণে মোটর-বাইক বহুদূরে চলে গেছে। 

বেশ আছে অরবিন্দ। শঙ্কর নিজের মনে ভাবতে-ভাবতে 
চলতে লাগল, বেশ আছে ও। মানুষ জীবনে যা চায়, তাই 
ও পেয়েছে। যশের মালা আর প্রতিষ্ঠা এই দুই-ই এসেছে ওর 

জীবনে । কাগজে দেখেছে কিছুকাল যাব অরবিন্দ বৈজ্ঞানিক 

প্রক্রিয়ায় কি করে মানুষ তার আয়ুকে বৃদ্ধি করে দীজীবন 
লাভ করতে পারে, এমনি কি সব ব্যাপার নিয়ে খুব গবেষণা 
করছে' গবেষণার ধারা ভারতীয় পদ্ধতিতে । 

শঙ্কর মনে-মনে হাসল। আগের মতই আছে অরবিন্দটা, 
সেই ক্ষ্যাপাটে ধরণের । কিন্কু শঙ্কর ওকে আজও মনে-মনে 
খাতির করে অনেকখানি । নরমুণগ্ডর ব্যাপারে ওর সাহাষ্য 
পেলে জয় তার নিশ্চিত। ওর কাছে আবাঁর যেতে হৃবে 
আরেক দিন। ভাল করে জপিয়ে নিয়ে অরবিন্দর সাহায্য 
নিতেই হবে। আজকে কিছুতেই জপান গেল না-_-সব প্রশ্নই 
হেসে উড়িয়ে দিয়ে এড়িয়ে গেল। হাজার হোক, লগুনের 
ডি-এস-সি. শঙ্করের মত ওছ! ছেলের সাথে সায়েন্স নিয়ে সহসা 
আলোচন। করতে প্রবৃত্ত ন| হওয়াই ত সম্ভব । 


চার 


একটু এদ্দিক-সেদিক বেড়িয়ে শঙ্কর বাড়ীতে ফিরে এল 
গোটা নয়েকের সময় রাঁতে। বাঁড়ীতে লোকজন ওর নিতান্তই 
কম। দূর-সম্পর্কের এক পিসিমা, তাঁর আবার কিছুদিন 
হীপানীর রোগ ধরেছে। বাধ্য হয়ে শুয়েই থাঁকে বেশী সময় । 
আর আছে পিসিমার মেয়ে মীরা । এই নিয়ে শঙ্করের সংসার । 
মীরা পড়ে ভিক্টোরিয়ার সেকেগু ইয়ারে। কিন্তু রৌজই 
শঙ্করের কাছে খানিকট। ডিটেকটিভের গল্প শোন। চাই-ই। 

শঙ্কর আসতেই মীর দরজ। খুলে দিল, “এত দেরী করলে 
কেন দাদ। £” ও 

শঙ্কর বলল, “এই দেরী হয়ে গেল একটু । হ্যারে, কেউ 
এসেছিল %” 

মীরা বলল, “কেউ আসেনি, এসেছে শুধু একটা পত্র। 
টাইপ-করা খামে। হাতমুখ ধুয়ে এস তুমি, খেতে বোস। 
ঠাকুর, ভাত বাঁড় তোমার দাদাবাবুর ” 

হাঁতমুখ ধুয়ে এসে খেতে বসল শঙ্কর। বলল, “আন দেখি 
পত্রটা মীরা !” 

খেতে-খেতে বা হাত দিয়ে পত্রটা খুলল শঙ্কর । 

টাইপ-কর! চিঠি। ছোট্ট পত্র। মাত্র কয়েকটি লাইন। 
স্বন্দর চিঠির কাগজের উপর বিদ্যুৎ প্রবাহের কয়েকটা রেখা । 
তাদের মাবখানে একটা নরমুণ্ডর চিহ্ন লাঁল__টক্টকে লাল! 


২১ 
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লিখেছে ঃ “খুনী ডাকাত এসব ধরার ব্যাপারে তুমি যথেষ্ট 
সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছ। এ দ্বারা দেশের উপকার হবে 
সন্দেহ নাই। আমরা খবর পেলাম যে ইদানীং তুমি নরমুণ্ডর 
ব্যাপারে হাত দিয়েছ। ভাল করনি ; কিন্তু তুমি তরুণ, তুমি 
সাহসী। তোমার জীবন আমরা নষ্ট করতে চাইনে, এই 
বুঝে আমাদেরও বিব্রত করতে চেষ্টা করো না” 

নীচে কোন নাম নাই। 

শঙ্কর দু-ছুবার পত্রটা পড়ল। একদুষিতে তাকিয়ে রইল 
পত্রটার দিকে । 

মীর জল আনতে গিয়েছিল। এসে দেখল, দাদা ভাত 
খাচ্ছে না। সেবিরক্ত হয়ে বলল, “ওকি! ভাত খাচ্ছ ন৷ 
যে! কিসের পত্র % 

শঙ্কর পকেটে রাখল পত্রটা। হেসে বলল, “কিছু নারে! 
কখন এল পত্রটা ? ডাঁকঘরের সিল দেখেছিনে ত 

_-তা কি করে দেখবে ? জন্ধ্যার একটু পর এক দরোয়ান 
নিয়ে গল পত্রটা। পিওন-বুকে সই করে পর্রটা রেখেছি ।” 

শঙ্কর বলল, “কেমন দেখতে রে পিওনটা % 

মীরা বলল, “তা অত করে কে দেখেছে! পিওন ত 
পিওন, সব পিওনের মত চেহারা । কিন্তু ব্যাপারট। কি শুনি 
শহ্করদা ?” 

শহ্কর আবার ভাল করে খেতে আরম্ত করল, বলল, “বিশেষ 
কিছুই নয়।” 

মীর| বলল, “সেই ভাল। আমি ভাবুলাম, তুমি যেন, 
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শীরলক হোমস্এর মত হয়ে উঠলে! কথাবার্তী ঠিক সেই 
রকমই বলছিলে ।৮ 

শঙ্কর ওদিকে ভাবতে সুরু করে দিয়েছে কি যেন! 

ওর কাণে মীরার কোন কথ। প্রবেশ করল কিনা কে 
জানে! 


এর পর শঙ্করের দুটো দিন কাটল ব্রজেনবাবুর লেখ! রিপোর্ট 
ভাল করে বিশ্লেষণ করে পড়তে-পড়তে। কিভাবে অগ্রসর 
হবে, তাও ভেবে নিয়েছে এর মধ্যে । আজই বেরুতে হবে 
রাতে। খেয়ে-দেয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রীম করে নিল শঙ্কর। রাত 
দশটা বাজতে আর একটু বাকি আছে। ওর সহকারী নারায়ণ 
আসবে তখন। শঙ্কর তার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল। 
নারায়ণ বেশ এগুচ্ছে । রোজই সে শঙ্করের সাথে দেখা করে 
উপদেশ নিয়ে যাচ্ছে। 
মীরা এসে বলল, “ভাবছ কি তুমি এত? বল ত!” 
শহ্কর সে-কথাঁর উত্তর ন। দিয়ে বলল, “বিশেষ কিছু নয়; 
কিন্তু বেরুতে হবে একবার । কালে। গরম কোটট। বের করে 
দাঁও, আর দুটো রিভলভার দিও । টোটা দিও বেশী করে, 
টর্চটাও দিও । ছোট স্থুটকেশটার মধ্যেই সব সাজিয়ে দিও । 
জানই ত সব, দরকার হলে যেন সাজ বদলাতে পারি, বুঝলে % 
মীরা বলল, “তার মানে ? রাত ছুপুরে কোথায় চললে ?” 
শহ্করের রোজকার ইতিবৃত্ত মীরার জানা চাই-ই, এবং 
রোজ এসে শঙ্কর সব কথা না বলনে দুঃখিতও হয়। কিন্ত 
২৪ 
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শহরের আজ কৌন কথা বলার মত অবসর নেই-_-মনের 
অবস্থাও নেই। 

হেসে বলল, “যাব একটু বাইরে, এসে সব বলব । লক্ষীটি, 
এবীরে যাঁষা বললাম, তাই কর শীগগির। এক্ষুণি নারায়ণ- 
বাবু আসবেন। হাওড়া স্টেশন হতেই সোজা আসবে এখানে, 
তখন আর সময় পাব না।” . 

কালো কোটট। গায়ে জড়িয়ে নিল শঙ্কর । আরো কিছু 
কিছু সীজ-গোছ করে নিল সময়োপযোগী, যেন শঙ্কর বলে কেউ 
না চিনতে পারে। 

দরজায় কে কড়া নাড়ছে! হ্যা, নারায়ণই এসেছে। 

নারায়ণকে ঘরে নিয়ে এল শঙ্কর । বললে, “পরে শুনব 
সব বাস্তায়। খাঁওয়া-দীওয়া হয়েছে ত ?” 

নারায়ণ বললে, “্হর়েছে। কিন্কু এছুদিনের খবর মন্দ 
নয়। শীতল! ভৈরবীর আগের আস্তানাট। খুঁজে পেয়েছি ৮ 

নারায়ণ বলতে লাগল, “তোমার প্রণালীতে চলেই 
পেয়েছি । আমার ওতে কোন বাহাদুরি নেই। কিন্তু একটা 
আশ্চধ্য খবর তোমায় দিতে পারি । শতলা ভৈরবী.” 

শঙ্কর মুখ তুলে তাকাল একবার। বলল, “হ্যা, শীতল৷ 
ভৈরবী । কিন্তু শোন, এখন তার চেয়ে আরো জরুরী প্রয়োজনে 
আমাকে একবার বেরুতে হবে। তোমাকে বলেছিলাষ 
ট্রেণের কথা- আশা করি ঠিক করে এসেছ %” 

নারায়ণ বলল, “হ্যা, করেছি।” 

শঙ্কর বলল, পপ্যাসেঞ্জার-ট্রেণে ঘাওয়াসঙ্গত হবে না,, 
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একথা তোমাকে আগেই বলেছিলাম। ভাল কথা, তোমীকে 
বল! হয়নি, এই একটা পত্র এসেছে । এই দেখ পত্রটা। 

নরমুণ্ডঅস্কিত সেই পত্রটা বের করে দেখাল নারায়ণকে। 

পত্রটা পড়ে নারায়ণ চুপ করে দীড়িয়ে রইল। 

সে বলল,এষে দেখছি আমাদের পিছু ধাওয়া! করতে চাচ্ছে! 
প্যাসেন্জীর-ট্রেণে যাঁওয়া.আসা আর কিছুতেই হতে পারে না। 
আমি ব্যবস্থাও করেছি সে-মত। সাড়ে এগারোটায় একট। 
ইঞ্জিন যাঁবে বদ্ধমানে, তুমি তাতেই যেতে পার। আমি 
ব্যবস্থা করে এসেছি ফ্টেশন-ন্ুুপারিণ্টেশডেণ্টের সাথে । কোথাও 
থামে না, খুব তাড়াতাড়িই পৌছে যাবে ।” 

শঙ্কর তার প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র সব ঠিক করে একটা 
ট্যাক্সি ডাকল । ৃ 

সে বলল, “কাল ক আমি ফিরছি সেই ট্রেণে। আর 
শোন, যদি শেষ রাতের দিকে চারটার মধ্যে আমার নিকট 
হতে কোন তার বা ফোন না পাও, তা হলে যেমন করেই 
হোক, ট্রেণের সমস্ত যাত্রী এবং যাত্রীদের অভ্যর্থন। করার জন্য 
ফেঁশনে যাঁর! উপস্থিত থাকবে, তাদের সকলের উপর সতর্ক 
দৃষ্টি রাখবে । তোমাকে নিয়ে যাব ভেবেছিলাম, কিন্তু নিয়ে 
যাঁওয়। আজ উচিত হবে না। তুমি দেখ এদিক্কার ব্যাপার। 
আর হ্যা, শীতল৷ ভৈরবীর কথ কি বলছিলে ?” 

নারায়ণ বলল, “সে ভারী আশ্চধ্য ঘটনা । ইন্স্পেক্ীর 
অব প্রিজন্স্‌ সব পুরানো ফাঁইল দেখালেন তন্ন-তন্ন করে। 

৬শীতল। ভৈরবী মামা যায় জেলের মধ্যেই, তাকে কবর দেওয়া 
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হয় জেলের বাইরেকার স্জী-বাগানে। কবর দেওয়ার সময় 
জেলের স্ুপারিন্টেণ্ডে্ট উপস্থিত ছিলেন ।” 

_-তারপর ?” 

“তারপর ছুদিন পরে দেখা যায় যে, কবরটা খানিকটা 
এলো-মেলো হয়ে আছে। মনে হচ্ছে খুঁড়েছে যেন ! জেলারের 
সন্দেহ হয়। সে পরের দিন কবর খুঁড়ে দেখে, কাপড় দেওয়া 
ঢাকা মৃতদেহ ঠিকই আছে। 

-_-কাপড দেওয়া ঢাঁক। মৃতদেহ পড়ে আছে দেখা 
গেল ?” 

_হ্া, তাই দেখা গেল ।” 

শঙ্কর বলল, “কাঁপড় সরিয়ে ওরা দেখেছিল মুতদ্দেহ আছে 
কিনা ?” 

নারায়ণ বলল, “না, ত1 দেখেনি । কারণ, জেলারের আর 
কোন সন্দেহ হয়নি । তাছাড়া যাঁরা কবর খুড়েছিল. তার৷ 
তাতে আপত্তিও করে 1” 

-২কেন ?” 

--“আপত্তিকরে এজন্য যে, একবার কবরস্থ কর! মৃতদেহকে 
আবার খোল! নাঁকি অত্যন্ত দূষণীয়। কবর দেওয়ার পরই 
নাকি তার আত্মা জীন্‌ হয়ে গিয়ে তার উপর পাহার! দেয় । 
যারা পুনরায় তার মৃতদেহ দেখবে, তাদের উপর নাকি 
অপদেেবতার ভর হয়” 

শঙ্কর বলল, “চুলোয় যাক্‌ সে-সব কথা,পিরে এসে শুনব। 
আর দেরী নেই--এই ট্যাক্সি!” | 
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একটা ট্যাক্সি ডেকে শঙ্কর তার নূতন পোষাকে চলল নৃতন 
অভিযানে । 

নারায়ণ রইল এদিক্কার পাহারায় । 

যাবার সময় পুনরায় শঙ্কর বলে গেল, “মনে থাঁকে যেন 
তোমার উপর যে-সব ভার দিলাম সে-সব কথা । আমি অবশ্য 
সকালেই ফিরব_-যদি ফিরতে ন| পারি, তাহলে সব যাত্রীদের 
ও তাঁদের অভ্যর্থনাকারীদের প্রত্যেকের প্রতি দৃষ্টি রাখতে 
হবে। আর আমার বাড়িতে পাহারার ব্যবস্থাও রেখ একটু ৮ 


গা 


ফেঁশনে এসে ফ্টেশন-নুপারিপ্টেণ্ডন্টের সাথে দেখা করল 
শঙ্কর। পুলিশের ডিটেকটিভ-কার্ড দেখিয়ে কি-কি সাহায্য 
চাঁইল। 

সাহেব বললেন, “আপনি গাঙকে ফোন করতে বলছেন ? 
বেশ, কিন্তু কি প্রয়োজন জিজ্ভীসা করতে পারি কি £” 

শঙ্কর হেসে বলল, “আপাততঃ আপনাকে বলার অনুমতি 
নেই। পরে নিশ্চয়ই আপনাকে জানাব ।” 

সাহেব পীড়াপীড়ি করলেন না। বললেন, “বেশ, আপনার 
যাতে সুবিধা হয়, সে ব্যবস্থা করব । যেখানে-যেখানে বললেন, 
সে-সব জায়গায় আমি ফোন করে বলে দোঁব আপনাকে 
সাহায্য করতে ।” 

অভিবাদন জানিয়ে শঙ্কর ইঞ্জিনে চাপল এসে । 

পথে কোন কষ্ট হলো না শঙ্করের। কোথায় একটা ইঞ্সিন 
নষ্ট হয়ে গেছে-_-তাঁই একটা রিজার্ভ-ইঞ্রিন যাচ্ছে সেখানে 
বদ্ধমান হয়ে। ইগ্রিনে করেই এসেছে শঙ্কর- ইপ্টিনের সাথে 
কোন গাড়ী দেয়নি । ভালই হয়েছে শঙ্করের, কারো সন্দেহ 
করার কোন উপায়ই নেই। 

ট্রেণ সেই যে ছেড়েছে কলকাতা! হতে, আর এসে থামল 
বদ্ধমীনে কয়ল! নিতে ; জলও বদলাবে । € 

শঙ্কর নেমে পড়ল। হাতে তার সময় নেই একদম,' 
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হাতঘড়িট৷ দেখে নিল একবার। মাত্র আটাশ মিনিট বাকি 
সেই নটোরিয়াস্‌ ট্রেণট। ছাঁড়বার। এর মধ্যে একবার ট্রেণের 
গার্ড আর ড্রাইভারের সাথে আলাঁপ করে নিতে হুবে। অবশ্যি 
পূর্ববব্যবস্থামত হাওড়া হতে নিশ্চয়ই ফেশন-ন্ুুপারিন্টেণ্ডেপ্ট 
এদের শঙ্করের কথা জানিয়ে ফোন. করেছেন । তবু সামনা- 
সামনি আলাপ-পরিচয় করে নেওয়। দরকার । 

দেরী করলে চলবে না। আর কিছু পরেই ট্রেণ, অথচ 
স্টেশনে লৌকজন নিতান্তই কম। প্রীয় সব বগিগুলিই 
খালি-_যাত্রী নেই সেগুলৌতে। অব যাত্রী ভীড় করেছে 
একটিমাত্র গাঁড়ীতে। বাঁ্কের উপর শুয়ে যাচ্ছে, আপাদমস্তক 
চাদর দিয়ে একজন লোক, বেশ নিবিববাদেই চলছে তারা । 

নরমুণ্ডর বিভীষিকায় সবাই নিস্তেজ এবং অবসন্ন। একান্ত 
দরকার না হলে আর কেউ ট্রেণে চাঁপে না। 

যাক সে-সব কথা, এখন হাতে আর তার সময় নেই। 
একটা! টিকিট করতে হবে হাওড়া ফ্টেশনের। অবশ্য পুণিশের 
কার্ড তার কাছে রয়েছে, এ-কার্ড দেখিয়ে সে ভারতবর্ষের 
যেখানে খুশি যেতে পারে। কিন্তু নান কারণে সে কার্ড 
ব্যবহার না করাই যুক্তিসঙ্গত মনে করেছে। 

টিকিট-ঘরের কাছে এসে টিকিট চাইল একখানা । 

ভীড় ছিল না কিছুই। টিকিট দ্িতে-দিতে বুকিং-ক্লার্ক 
একবার দয়ালু দৃষ্টিতে তাকালেন ওর দ্িকে। ভাঁবটা-_হাঁয়রে, 
শেবটায় প্রাণ হারাঠের ! 

সময় হয়ে এসেছে । একবার তীক্ষদৃষ্িতে সমস্ত প্রাটকর্ম্মটা 
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ভাল করে তাকিয়ে দেখল শঙ্কর। এতবড় প্লাটফ্ম-_লোক 
নেই একটিও বলতে গেলে! চায়ের দোকানটাতে মিট্মিট 
করে একটা আলো জুলছে। কে একজন কালো চেহারার 
বেঁটে মতন লোক বসে চ। খাচ্ছে! 

এক কাপ চ৷ খেয়ে নিলেও মন্দ হত ন|। 

শঙ্কর এগিয়ে গেল চায়ের দৌকানে। আগের লোৌকটির 
চা খাঁওয়। শেষ হয়ে গেছে । শঙ্করের দিকে একবার তাকিয়ে 
সে চলে গেল। বেশ মজবুত চেহারার লোকটি। গাণ্ডাগুপ্ত 
চেহারা, ফ্টেশনের খালাসী বোধহয়। খাঁলাসীর পোষাক 
পরা। 

চা খেয়ে, চায়ের দাম মিটিয়ে, তাড়ীতাড়ি করে সে গিয়ে 
দেখা করল গার্ডের সাথে। দূরে তারই দিকে কে আসছে, 
দেখে ভয়েই সে বেচারা আধমর। ! 

শক্গর গিয়ে তাকে তার কা দেখালে, সে বেচার। তবে 
শান্ত হলো। কিছু কথাবার্তীর পর দুজনে মিলে গিয়ে দেখা 
করল ট্রাইভারের সাথে । তবু যাহোক, ড্রাইভার একা নয়, 
আর ড্রাইভার বেচারা সাহসীও বেশ। 

চায়ের দোকানে দেখা খালাসীটাও এতক্ষণে এসেছে, 
বেঁটে সেই কালো মতন চেহারার লৌকটা_সে ত এট্রেণেরই 
একজন খালাসী । 

লোকটা একবার শঙ্করের দিকে তাকিয়ে বয়লারে কয়লা 
মারতে আরম্ত করল। রি 

গার্ডের বয়স এই মাঝামাঝি-_-নিরীহ ভদ্রলৌক। বলল, 
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*বুঝছেন কিনা, এলাইনে আজ অনেককাল ট্রেণ চালাচ্ছি, কিন্তু 
এমন অসম্ভব কাণ্ড কোনদিন দেখিনি । এদিক্কার গ্রামগুলির 
নাম জানেন ত? বুঝলেন কিনা, ইন্দ্রখালি পর্য্যন্ত কোন ভয় 
নেই। বাদামতলী, মোহনগড়, তারপরই ইন্দ্রখালি। ইন্দ্র 
খালির পরেই বুঝলেন কিনা, ভূতুড়ে ডাঙ্গা-_” 

_-“ভূতুড়ে ডাঙ। £” 

--আজ্দে, বুঝলেন কিনা, ভূতুড়ে ডাঙ্গ ! ব্যস্‌, বুঝলেন 
কিনা, এর পর যে কি হয়, মা গঙ্গাই জানেন ! ভূতুড়ে ডাঙ্গার 
পর, বুঝলেন কিনা, জশ্মোহনগণ্ড আর ঘাড়-মটকার মধ্য দিয়ে 
যখন ট্রেণ চলতে থাকে, কিন্তু বুঝলেন কিনা...আরে সময় যে 
হয়ে গেল, তা৷ চলুন আমার গার্ডের রুমে । দুজনে গল্প করতে- 
করতে যাওয়া যাবে” 

শঙ্কর হেসে বলল, “আপাততঃ থাক। আমি অন্ত কোন 
কম্পাটমেণ্টেই উঠি, দরকার হলেই দেখা করব। কিন্তু খুব 
সাবধানে গাড়ী চালাবেন, আর কোন অবস্থায়ই ঝিমিয়ে 
পড়বেন না যেন।” 

গার্ড ভেবেছিল তবু একজন পুপিশের লৌক সাখী পাওয়া 
গেল; কিন্তু যখন শ্বোনা গেল যে শঙ্কর সাথে থাকবে না, তখন 
একটু দমে গেল বেচারা । 

শঙ্কর গার্ডকে নমন্কীর করে ফিরল। ধীরে-ধীরে এসে 
ধ্াড়াল যাত্রী বোঝাই সেই কম্পার্টমেণ্টের কাছে। 

লক্ষ্য করে দেখল, কেউ তাকিয়ে দেখছে কিনা ! 

না, কেউ কোথাও নেই। ইঞ্জিন হতে সেই খালাসীটা 
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মুখ বাড়িয়ে রয়েছে, বোধহয় গার্ডের সবুজ আলো দেখবার 
জন্যে। সবুজ আলো! দেখালেই গাড়ী চলতে সুরু করবে। 

ঢং-ং করে গাড়ী-ছাড়ার ঘণ্টা! পড়ল। 

শঙ্কর এবারে গাড়ীতে উঠবে । উঠতে যাচ্ছে, মনে হলো, 
কে যেন অতি ধীরে ডাকল, শঙ্কর ! 

গাড়ী চলতে সুরু করেছে। চলন্ত গাড়ীর হাতল ধরে মুখ 
বাড়িয়ে দেখল বাইরে, না, কেউ নয়! মনের ভুল। অথব৷ 
গাড়ী চলার শব্দকেই পে শিক্কর' বলে ভেবে নিয়েছে মনে- 
মনে ! 

উঠেছে সে সেই একটিমাত্র যাত্রী-বোঝাই গাড়ীখানায়। 
সবাই হকচকিয়ে গেল একবার । 

সবাই তীক্ষদৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে দেখছে । আপাদ- 
মস্তক লক্ষ্য করছে তার! ওর দিকে চেয়ে-চেয়ে। একে অন্যে, 
কেউ কাউকে বিশ্বীম করতে পারছে না যেন ! 

একটি বেশ জোয়ান গোছের লোক ছিল গাড়ীতে । সে 
উঠে এসে গাড়ীর দরজায় চাবি লাগিয়ে দিল। দরজায় যাঁর 
যা কিছু মীলপত্র ছিল, সব জড়ো! করে রাখা হলে! ভবিষ্যতের 
কোন বিপদের হাত হতে রক্ষ। পাবার জন্যে । 

বোঝ] গেল, নিজের! পরামর্শ করে ইতিপূর্বেব এর এরকম 
ব্যবস্থা করে নিয়েছে । ভালই করেছে, সাবধানের মার নেই। 


ট্রেণ চলছে। 
সবুজ ছায়াভর। বাংলাদেশের গাছপালার মধ্য দিয়ে, গ্রাম 
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ও বনের মাঝ দিয়ে একে-বেঁকে ট্রেণ চলছে । আকাশে অল্প- 
অল্প জোছনা উঠেছে । আর ক'দিন পরেই অমাবস্যা 

প্রকৃতির শোভা শঙ্করের ভাল লাগে, কিন্তু সেদিকে আজ 
ওর মন নেই। ব্রজেন্দ্রবাবুর তদারকের সব রিপোর্ট সে 
আগাগোড়া পড়েছে । বিশেষ কিছুই বুঝতে পারেনি । কেবল 
এটুকু বুঝতে পেরেছে যে ট্রেণ চলতে-চলতে যখন ভূতুড়ে ডাঙ্গা 
পার হয়ে যায়, তার পর হতেই কেমন একটা থম্থমে ভাব 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে, তারপর আর কারে কিছু মনে 
থাকে না! 

একথা সে ইতিপুর্ব্বেই শুনেছে। 

ওদিকে দেখতে-দেখতে ট্রেণ বাঁদামতলী, মোহনগড় প্রভৃতি 
গ্রামগুলি পেরিয়ে যায়। এক-একটা স্টেশনে গাড়ী খামে 
ছুএকজনও নামে উঠে কিন। সন্দেহ। 

আবার গাড়ী চলতে সুরু করে। 

' যতই গাড়ী এগুচ্ছে, ততই লোকজনের মুখের হাঁসি বদলে 
বাচ্ছে। প্রত্যেকের মুখের চেহারা হয়ে উঠছে অমানুষিক 
গম্ভীর এবং আর্তনাদের ছায়া নেমে আসছে তাদের সমস্ত 
অবয়বে। ৃ 

নেই-নেই করেও ট্রেণে প্রায় বাঁইশজন যাত্রী। বৃদ্ধের 
সংখ্যাই বেশী। বাঙ্কের উপর যে লোকটি শুয়ে আছে,সে অসাড়ে 
ঘুমোচ্ছে এখনও । তার মুখ দেখা গেল না এপধ্যন্ত। যাক্‌, 
তবু প্রাণভয়ে ভীত নয় এমন অন্ততঃ একটি লোক এ 
গাঁড়ীতেই রয়েছে! 
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এরপর এল ইন্দ্রখালি। 

বেশ বড়সড় স্টেশন এটা । একটা ছোট্ট লাইন এখান 
হতে চলে গেছে রূপতলীর দিকে । চুলোয় যাক রূপতলী ! 
ইন্দ্রখালিতে ট্রেণ থামে মিনিট-দশেক। চায়ের দোকান একট। 
অবশ্য আছে এখানে, কিন্তু কোথায় চায়ের ভেগার ? 

কয়েকটা মাল ছিল গাঁের সাথে লাগেজ-ভ্যানে ৷ বোধহয় 
ইন্্রখালির ষ্টেশন-মাফ্টারই হবে, সেই লোকটি আর এগাড়ীর 
গার্ড দুজনে মিলে সে মালগুলি নামালেন প্লাটফম্ম্ে। ড্রাইভারকে 
বোধহয় কিছু উপদেশও দেবার ছিল গাঁডের। তার লালবাতি 
নিয়ে সে চলল ইঞ্জিনের দিকে । 

এরপরই ভূহুড়ে ডাঙ্গা । 

শর্ষরের কাছেও চাবি ছিল, সে দরজার কাছে মালপত্র 
নামিয়ে চাবি খুলে নামল প্লাটফম্মে। গার্ড লটনটা দোৌলাতে- 
দোলাতে বোধহয় ভয়েই একট। গান গাইতে-গাইতে যাচ্ছিল ! 
দূর হতে কালো পোবাক-পরা শঙ্করকে দেখে চিনতে পারেনি। 
হঠাৎ ধড়িয়েই সে কাপতে স্থরু করে দিয়েছে। আজ বুঝি 
প্লাটফন্মের উপরই তার শেধ হয়ে যায় রে! হায়রে, আত্মীয়- 
স্বজন কেউ দেখবে না ! 

তবু চি-চি করে বলন, “বুঝলেন কিনা! কে? হুকাম্স্‌ 
দেয়ার (৬৬1)0 4070068 619) ?” 

শহ্কর হেসে চীৎকার করে বলল, “ফ্রেণ্ড ভয় নেই 
আমি 1” 

গার্ড চোখ মিট-মিট করে তাকিয়ে বলল, “আপনি ? 
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বুঝলেন কিনা এমন করে ভয় দেখাতে হয় মানুষকে ? কি 
ভয়ই যে পেয়েছিলাম- বুঝলেন কিনা !” 

শঙ্কর হেসে বলল, “বুঝলাঁম। কিন্তু এখন পধ্যন্ত কিছুই 
টের পাওয়া যাচ্ছে না ত!” 

গার্ড বলল, “পাননি, ভাগ্য ভাল। কিন্তু পাবেন না বলে 
যদি ঠিক করে থাকেন, তাহলে ভাল করেননি মশাই ! 

বুঝলেন কিনা, এর পরই ভূতুড়ে ডাঙ্গা। ভূতুড়ে ডাঙ্গা 
পেরিয়ে পরের জায়গাটার নাম সম্মৌহনগঞ্জ, তারপরই বুঝলেন 
কিন] ঘাঁড়মটকা 1” 

শঙ্কর বলল, “নামটাও বেশ বেড়ে__ঘাঁড়মটকা। 1” 

গার্ড বলল, “বুঝলেন কিনা, ঠিক বলেছেন-__ঠিকই ঘাড় 
মটকায়। এ জায়গাগুলিই বুঝলেন কিন। হচ্ছে বিপদজনক । 
আর এখনও কিছু টের পেলেন না, বুঝলেন কিনা-_কিন্ত্ু টের 
পেতেও বেশী সময় লাগবে ন11” 

দুজনে কথ! বলতে-বলতে ইঞ্জিনের কাছে এসে পড়ল। 

শঙ্কর বলল, “ইঞ্জিনে মোট লোক ক'জন %” 

গার্ড বলল, “তিনজন,_-একজন ড্রাইভার, দুজন খালাসী, 
রহমণ্ড আর কালু। ড্রাইভার অনেক দিনের পুরাণো। খালাসীর 
একজনও প্রায় বছর পনেরোর। একজন শুধু নুতন,_নাম 
তার কালু। 

ইপ্িন হতে কে যেন গভীর দৃষ্টিতে কয়লা ভাঙ্গতে-ভাঙ্গতে 
শঙ্কর আর গার্ডের দ্রিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখছে ! 

শঙ্কর তাকাল একবার । ও, একে.ত সে আগেই দেখেছে ! 
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ভাল করে তাকিয়ে দেখল এবারে_-কাঁলো, বেঁটে মতন 
চেহারা । বেশ গাট্া-গোটা৷ মজবুত চেহারা । কপালের কাছে 
কিসের একটা দাগ। 

শঙ্করও তাকাল সেই খালাসীটার দিকে গাঢ় দৃষ্টিতে। 
চোখাচোখি হলো হুগনে, লোকটা যেন হাসল একটু । নিজের 
মনে কাজ করে যেতে লাগল। 

ইঞ্জিনের ড্রাইভারকে যা-যা উপদেশ দেবার দিয়ে শঙ্কর 

' আর গার্ড ফিরল। 

ফিরতে-ফিরতে কথ চলছে ছুজনে । 

শঙ্কর বলল, “আচ্ছা, ইঞ্জিনে যার! কাঞজজ করে, তাদেরও 
কি কোন খেয়াল থাকে না? 

গার্ড বলল, “আছেন কোন্‌ তালে আর ! বুঝলেন কিনা, 
কে যে গাড়ী চালায়, তাই তাদের জ্ঞান থাকে না! দেখবেন 
মজা! একটু পরে। 

শঙ্কর বলল, “আচ্ছা, আমি থে পুপিশের লোক, তা বলেছেন 
কাউকে ?” 

গার্ড বলল, “হাসালেন মশাই ! বুঝলেন কিনা, ফোন করে 
বড়সাহেব, বুঝলেন কিনা, স্বয়ং বড়সাহেব জানিয়েছেন যে, 
এব্যাপারে তদারকের জন্য আপনি আসছেন। তীকে যেন 
সর্বরকমে সাহায্য করা হয়। বুঝলেন কিনা, আদেশ যখন 
করেছেন তখন পালন করতেই হবে ওদের ! কাজেই বুঝলেন 
কিন।, ইঞ্জিনের খান।সী আর ড্রাইভারকে ও বলেছি সেকথা |” 

গাড়ী ছাড়বার সময় হয়ে এল । 
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কে যেন দৌড়তে-দৌড়তে আসছে! কাঁলে বেঁটে মতন 
চেহারা, বেশ গাট্টা-গোট্রা মজবুত চেহারার সেই খাঁলাসীটাই। 
হাতে তার একটা খাতা-_ইঞ্জিনের খালাসী ৷ 

গার্ড বলল, “কিরে, কি ? তুই কেন, তুই কেন রে কালু £ 

খালাসী বলল, “খাতা সই করে আসেননি ।” 

গার্ড বলল, “আহাম্মক কোথাকার, পরের ষ্টেশনে দিলেই 
পারতিস্‌! যা__দৌড়ে। শীগগির ! দেখে। কা্ড--ওদিকে ঘণ্টা 
দিয়েছে! বুঝলেন কিন! শঙ্করবাঁবু-_বুড়ে হচ্ছি না ভুলো মন 
হয়ে যাচ্ছে! ত। বুঝলেন কিনা'-.ওকি, আপনি এখন নামছেন 
কেন? বাঃ আমার সাথেই থাকবেন বললেন-"'নামছেন 
কেন ?” 

শঙ্কর বলল, “ছেড়ে দেবেন না গাঁড়ী। লেট হুলে কৈফিয়ৎ 
আমি দৌব। কিন্তু আমার গতিবিধি যতদুর সম্ভব গোপন 
রাখতে চাই বলে অন্য গাড়ীতে উঠছি।” 


্ 


শঙ্কর নেমে পড়ল এবং তাঁর পূরণের গাড়ীতে এসে উঠল। 
পোঁষাকটা তার কালো, তাতে গৌঁফ লাখান। শঙ্করকে 
দেখলে তাই অন্যরকম মনে হয়। লোকগুলি ওর দিকে তীত- 
চকিত চোখে তাঁকিয়ে রইল । 

শঙ্কর বুঝতে পারছে, এ-ঘরের প্রতিটি লোক অতি সন্তর্পণে 
ওকে পাহারা দিচ্ছে। 

মনে-মনে শঙ্কর হাসল । 

গাড়ী ওদিকে চলতে আরন্ত করে দিয়েছে এইমাত্র । 
জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে শঙ্কর লক্ষ্য করতে লাগল চাঁরি- 
দিকে । হঠাত মিষ্টিগলায় কে যেন অতি ধীরে তাকে ডাকল, 
শিঙ্কর 1” 

স্থর্টা যেন শঙ্করের চেনাচেনা! দুঃখের রাতে চকিত 
দৃষ্টিতে সে গাড়ীর ভিতর তাকাল। 

না, এবারে সে অতি স্পন্টই শুনতে পেয়েছে । কিছুতেই 
এ তাঁর মনের ভ্রম নয়। 

মুহুর্তের দৃষ্টিতে সমস্ত গাঁড়ীর প্রতিটি লোকের উপর সে 
বুলিয়ে নিল তার আপাদমস্তক গভীর দৃগ্ঠি। লোকগুলি ভীত- 
চকিত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে। বাঙ্কের উপর শায়িত 
লোকটি এখনও পরম নিবিবকার হয়ে শুয়ে আছে। একবার 
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ওপাশে ফিরে শুলে।। মুখ দেখা যাচ্ছে না তার। দরজার 
কাছে বাক্কের উপরই শুয়ে আছে লোৌকটি। 
কি করবে শঙ্কর ভেবে পেল না। 


গাড়ী ছুটছে। 

গতীর নিশীখিনীর বুক কীপিয়ে গাঁড়ী ছুটে চলছে অশ্রীন্ত 
গতিতে । আকাশে সহত্রসহআ তারার অপূর্ব শোভাবাত্র! । 
দুপাশে ক্লান্ত অবসন্ন মাঠের উপর দিয়ে গাঁড়ী ছুটে চলছে। 

বাতাসে মৃদু-মধুর অপূর্ব স্থুর। 

ধরিত্রী যেন নেচে উঠছে-_পুথিবীর সব আলো! যেন জ্বলে 
উঠবে কোন্‌ মহা৷ উৎসবের জন্যে ! 

কোথা। হতে যেন পরম রমণীয় কোন রহস্যময়ীর মুল চরণ- 
ধ্বনি নূপুর নিকণে বেজে উঠছে ! 

কে যেন বলছে, “আনন্দ কর, আনন্দ কর !” 

শঙ্কর বুঝতে পারছে যে সম্মুখে তাদের সেই ভয়াবহ 
মুহূর্ত ক্রমশঃই এগিয়ে আসছে। এর পর ধীরে-ধীরে সবাই 
ঘুমিয়ে পড়বে । তারপর চলবে মারণাস্ত্রের দিগ্বিজয়। আর্ত 
হবে শয়তানের খেলা_তাঁদের পরমোত্সব। 

গাড়ীর লৌকগুলির মধ্যেও যেন এসেছে মাদকতা! সাঁপের 
মুখের সম্মুখে পড়ে ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র প্রাণীর চোখে যে কাতরতা জাগে, 
তাদের দৃষ্টিতেও সেই কাতরতা ! 

দুর্ভাগ্য শঙ্করের! ওকেই তারা ধরে নিয়েছে তাদের 
মৃত্যুদূত হিসাবে। 
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হায়রে ! কি করে সে ওদের বোঝাবে যে, সে ওদের শক্র 
নয়? 

লোৌকগুলির কাতর দৃষ্টির মধ্য দিয়ে ক্রমশঃ ফুটে বেরুচ্ছে 
প্রতিহিংসার আক্রোশ । ই যে জোয়ানগোছের একটি 
লোক ইতিপূর্বে একম্পাটমেণ্টের দরজায় চাবি লাগিয়েছিল, 
সে অন্য যাত্রীদের চোখের কি ইঙ্গিত করল। দেঁখতে- 
দেখতে দশ-পনরজন যাত্রী ঝাঁপিয়ে পড়ল শঙ্করের 
দিকে। 

শঙ্কর মনে-মনে হাসল । দ্রুতগতিতে খানিকটা পিছনে 
হটে গিয়ে ঠিক দরজার কাছে পিঠ রেখে ফড়ীল। সে চোখের 
নিমেষে পকেট হতে গুলি-ভরা দ্রুটো রিভলভাঁরই বের করে 
দাড়াল দুই হাঁতে। 

সাপের মাথায় ষেন ধূলে! ছড়িয়ে দিয়েছে কে ! 

না, মৃত্যুর হাত হতে রন্ষণ পাবার উপায় নেই আজ-_ 
সবাই ভাবতে লাগল, মৃত্যু নিশ্চিত এবারে । 

শঙ্কর সৌজ। হয়ে দীড়াল ; বলল, “আমি বুঝতে পারছি 
তোমরা সবাই আমাকেই মনে-মনে সন্দেহ করেছ আমিই 
সেই নরমুণ্ডের নায়ক । তোমরা ভুল করেছ।” 

চীৎকার করে শঙ্কর বলল, “তোমরা ভুল করেছ, কিন্তু এ 
ট্রেণেই কোথাও সেই শয়তান নিশ্চয়ই রয়েছে । আমি তার 
প্রমাণ পেয়েছি । আমি তোমাদের বন্ধু-_তোমাদের সাহায্য 
পেলে আমি সেই শয়তানকে ধরতে পারি ।» 


কে যেন কোথায় হেসে উঠল খিল্‌-খিল্‌ করে ! 
৪১ 
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না-না-না। শুধু একজন নয়, অনেকে হাঁসছে ! কি সুন্দর 
হাসি! কি মিষ্টি হাসি ! 

সে হাসিতে ঘেন স্বর্গের সমস্ত রস-মাধুর্্য রূপায়িত হয়ে 
উঠেছে! যেন বসন্ত নেমে এসেছে নব-যৌবন নিয়ে ! 

হাসতে ইচ্ছা করছে শঙ্করের। গান গাইতে ইচ্ছা করছে 
শঙ্করের। ৃ 

ওকি! যাত্রীরা সবাই যে নৃত্য সুরু করে দিয়েছে! একে 
অন্যে ঢলে পড়ছে একে অন্তের গায়। কোথায় গেল তাদের 
চোঁখ-মুখের সেই গাঢ় দীর্ঘশীসের চিভ্-_কৌোঁথায়ই বাঁ গেল 
তাঁদের ভীতিপ্রদ ভাব ? 

ট্রেণ তেমনি ছুটে চলেছে। 

গানের সুর ছড়িয়ে পড়ছে চারিদিকে । কে যেন বলছে, 
“ঘুম, ঘুম, ঘুম! আনন্দ কর, আনন্দ কর?” 

সত্যিই ত, শঙ্করেরও ঘুম পাচ্ছে! দেহে-মনে এসেছে 
তার উদ্দীম কল-কোলাঁহল। 

না-না, হতে পীরে না, এ হতে পারে না। কিছুতেই সে 
আত্ম-সমর্পণ করতে পারে ন শয়তানের হাতে । কিন্তু কি 
করবে সে? যাত্রীদের অধিকীংশেরই চৌখে জড়ত৷ নেমে 
এসেছে । 

তারা হীসছে-_তারা' গান গাচ্ছে-_তারা নৃত্য করছে। 
তার। লাফাতে সুরু করে দিয়েছে ! 

আর সমস্ত বাতাসের গায় কে যেন বলছে-_-আনন্দ কর, 
আনন্দ কর! ঘুম, ঘুম! ঘুমাও সবাই, ঘুমাও,__গাঁঢ় ঘুমে 
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ঘুমিয়ে পড়। সম্মুখে তোমাদের স্বর্গসিংহাসন ।"**ঘুম, ঘুম, 
ঘুমাও-_গভীর ঘুমে ঘুমাও !” 

আশ্চর্য ! বাক্ষের উপরের লোকটিকে দেখা যাচ্ছে না 
ত! কোথায় গেল সে? 

একটা ছায়ামুন্ডি যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে সমস্ত ঘরময়! সবাইকে 
সমন্মোহন করল নাকি? না অন্তত; সে শঙ্গরকে সম্মোহন 
করতে পারেনি, তাই তার ছায়ামুণ্তি দেখ! যাঁয় ! 

দেখা যাচ্ছে না কাউকে! তবু শঙ্কর বুঝতে পারছে 
ঘৃন্তিহীন ছায়ামুপ্তিতে এঘরেই আরেকজনও আছে, ঘাকে দেখা 
যাচ্ছে না ভাল করে। 

একি তার কল্পনা? সেকি নিজের ছাঁয়৷ দেখেই চমকে 
উঠছে নাকি? কিন্তু ধীরে-বীরে সেও যেন সন্মোহিত হয়ে 
যাচ্ছে! 

খিল্‌-খিল্‌ করে হেসে উঠল যেন কাঁনের কাছে কে' 

না-না, তা হয় না__তাঁর উপর নিঠভর করছে সমস্ত জাতির 
মান-_পুলিশ-বিভাগের আতন্ম-পরিচয় | 

দুহাতে রিভলভাঁর দুটো সোজ। করে উচিয়ে ধরল শঙ্কর । 

চীৎকার করে বলল, “ছায়াঘুপ্ডিতে ঘুরে নেড়াচ্ছ__কে 
তুমি? সত্যি পরিচয় দাও তোমার। নত্বা এই মুতর্ঠে আমি 
গুলি করব। বল, শাগগির বল-নইলে কুকুরের মত গুলি 
করব-__ওয়ান্‌-__বল শীগগির-টু*-” 

ওকি ঘরের আলো! নিভিয়ে দিল কে ? 

শঙ্কর সরে দীড়াল। 
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গাঁড়ীর মধ্যে দুপদ্াপ শব্দ হচ্ছে! কে যেন তাকে ধরবার 
জন্য ঠিক দরজার কাছ দিয়ে এগিয়ে গেল ! 

শঙ্কর সেই দিকেই লক্ষ্য করে রিভলভার চালালো পর-পর 
অনেকগুলো । 

হো-হো! করে অষ্রহাঁসি ফিরে এল শুধু। 

অন্ধকার কম্পার্টমেণ্ট। যাত্রীরা সবাই আনন্দ হে-হুল্োড়ে 
মত্ত। 

তবু শঙ্কর অনুভব করে অস্পন্ট এবং অশরীরী কোন এক 
আত্ম। যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে সমস্ত ঘরময় ! 

গাড়ী ছুটে চলেছে_তার সাথে ঘুমের যাছুগান ! ডেকে- 
ডেকে বলছে, “ঘুমো, ঘুমো, ঘুমো**” 

না! আর এক মুহুর্ত এখানে অপেক্ষা করলেও সে অবসন্ন 
হয়ে পড়বে । 

হাঁতড়িয়ে-হাতড়িয়ে একটা জানালার কাছে সে এসে 
পড়ল । 

একটা গরম নিঃশ্বীসের সাথে কাঁর শীতল স্পর্শ যেন এদ্দিক- 
ওদিক কাকে হাতড়াচ্ছে! সে বুঝতে পারলো, আর এক 
সেকেণ্ড দেরী করলেও নিশ্চিত মৃত্যুকে তার আলিঙ্গন 
করতে হবে। 

চোখ তার ঘুমে জড়িয়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে নিজকে 
তখনো ভৌলেনি। তার মনে আছে-_সে শঙ্কর; সে এসেছে 
নরমুণ্তর ব্যাপারে হাতে-কলমে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করতে-__ 
এখানে এদের হাঁতে বন্দী হতে নয়। 
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হাওয়ার পেছনে 


জানালাটার কাছে সে এগিয়ে গেল। ঘুমের নেশায় মাথা! 
তার বিম্বিমকরছে। ঘুম পাচ্ছে তার-_-ঘুম, গাঢ় ঘুম ! অবশ 
হয়ে আসছে তার অর্ববাঙ্গ। হাঁসতে ইচ্ছা করছে। কোন 
অশরীরীর শীতল স্পর্শ যেন এগিয়ে আসছে তারই দিকে ! 

না, আর দেরী নয় !--শঙ্কর জানাল দিয়ে “জয় দুর্গা” 
বলে লাফিয়ে পড়ল চলন্ত ট্রেণ হতে । 


পা 


জ্ঞান ফিরল শঙ্করের ভোরের দিকে । পুব দিক লাল হয়ে 
উঠছে। গাছে-গাঁছে পাখীর কজন শোনা যায়। 

হাত-পা অবশ । সর্ববাঙ্গে ব্যথা । হাটু দিয়ে রক্ত চুইয়ে- 
চুইয়ে জমাট বেঁধে আছে। আর সে পড়ে আছে রেল- 
লাইনের পাশে । | 

একটু দূরেই একটা নদী দেখা যাচ্ছে। ছোট নদীটি_ 
আপন মনে বয়ে ঘাঁচ্ছে। 

শঙ্কর উঠতে চেষ্টা করল। বহু কষ্টে উঠে বসল। 

হাঁটতে গিয়ে পা চলতে চায় না। খুঁড়িয়েশখু'ড়িয়ে চলল 
নদীর দিকে! নদীর পাঁড়ে এসে আজলা-আঁজলা জল পান 
করণ প্রাণ ভরে ! চৌখে-যুখে দিল জলের বাঁপটা ! 

আত বেশ লাগছে তার ! 

কয়েকটি কৃষক গরু নিয়ে চলছে ক্ষেতে । পিঠে তাদের 
লাঙ্গল। 

শঙ্কর হাত দিয়ে ইসার। করে ডাকল তাদের । 

একজন এগিয়ে এল। শঙ্কর বলল, “এটা কোন্‌ জায়গ! 
হে?” 

লৌকটি বলল, “তুমি জান না বলছ, এলে কি করে এখানে 
তবে ?” 

শঙ্কর বলল, “ট্রেণ হতে পড়ে গ্লেছি।” 


৪৬ 


হাওয়ার পেছনে 


লোকটি বলল, “দেখেনি কেউ ?” 

_-না 1” 

লোৌকগুলি ওর কথায় কি মনে করল কে জানে! কি সব 
পরামর্শ করল। শহ্করের রক্তীক্ত শগীরের দিকে তাকিয়ে- 
তাকিয়ে দেখল বাঁর-কয়েক। 

এখান হতে খানিকটা দূরে জন-ছুই লৌক একটা ঝোপের 
কাছে দ্াড়িয়ে-্দীড়িয়ে এদ্িকেই কি যেন দেখছে! তার! 
কাছে এলো না। 

পরামর্শ শেষ করে আগের সেই কৃষকটি আবার এগিয়ে 
এল । এসেই জাঁপটে ধরল শঙ্করকে । অন্য সবাইও লাঙ্গল 
ফেলে এসেছে ধরতে । 

শঙ্কর বলল, “ব্যাপার কি? অমন করছ কেন ?” 

লোকটি বলল, “জাঁনন। বুঝি তুমি? চাঁষা বলে বোকা 
পেয়েছ? হাতে ওট। কি? বলি হাঁত-বন্দুক এলে। কো থেকে 
শুনি? কাল সাহাদের গদিতে ডীকাতি হয়েছে তুমি 
পালাতে পারনি । চল, থানায় চল। চেহারা ত দেখছি বেশ 
ভদ্রলোকের মত!” 

শঙ্কর হেসে বলল, “সেই বেশ, থানায়ই চল। কিন্তু গরুর 
গাড়ী করে যদি নিয়ে যেতে পার, পাঁচ টাকা পাবে তোমরা । 
হাঁটতে পারছি না। এই ধর টাক11” 

শঙ্কর পাঁচ টাকার একখান। নোট ধরল তাদের সামনে । 

কিছুক্ষণ পরামর্শের পর তারা৷ একটা গরুর গাঁড়ী নিয়ে এল। 

গ্রামের কীচ। রাস্তা দিয়ে গরুর গাড়ী ক্যাঁচক্যাচ করে 


৪8৭ 


হাওয়ার পেছনে 


চলতে আরম্ত করল। দুপাশের ধানের গাছ। কচিকচি শীষ 
উঠেছে । ক্ষেতে কৃষকরা কাজ স্থুরু করে দিয়েছে। বহুদূর 
দিয়ে আগেকার দেখা সেই লোঁক ছুটিও চলছে সাবধানে । 

অনেকক্ষণ গরুর গাড়ী চলার পর, গাড়ী এসে থামল 
থানায়। 

থানার বড় দারোগা তখন ঘুরে-ঘুরে একটা নিমের ডাল 
দিয়ে দীতন করছিলেন থানীর উঠোনে । 

হৈ-হৈ করে গরুর গাড়ী গিয়ে থাঁমল সেখানে । 

-_“কি রে, ব্যাপার কি $” 

_-আজ্ছে সাহাদের গদিতে ডাকাত পড়েছিল কাল রাতে। 
তারই দলের একট! ডাকাত পালাতে পারে নি, ধরে এনেছি ।” 

বড় দীরোগ। ধাীতন-করা থামিয়ে বললেন, “বপিস কিরে ? 
তোর! বপিস কি? ধরেছিস? কি করে ধরলি? বলি ধরলি 
কিকরে? চল্‌, চল্‌, দেখি।” 

দেখেই ত তার চক্ষুঃস্থির ! 

__-“আরে, আরে, আরে--তোর। করেছিস কি? চাকরি 
আর রইল না! হারামজাদারা, করেছিস কি ?.-"হায়'*হায়'*- 
হায়, চাকরি রইল না! আস্থন, আনুন '*-শঙ্করবাবু আন্ন""' 
দোষ নেবেন না| " 

শঙ্কর বলল, “হাটবার শক্তি নেই।” 

বড় দারোগা বললেন, “মেরেছে বুঝি বেটার! হারাম- 
জাদারা, তোদের সবাইকে আমি হাজতে পূরব, ফাসিতে 
লটকাব এক-একটা করে। যত সব উল্লুক নচ্ছার! ডাকাত 
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ছুহাতে রিভলভার ছুটে। উচিয়ে ধরল শঙ্কর 


[ পৃঃ--৪৩ 


হাওয়ার পেছনে, 


ধরনেওয়ালারা আমার রে-চাঁকরি আর রইল না! তারপর 
আপনিই ব৷ ডাকাতির আসামী হয়ে এসেছেন কেন? ব্যাপার 
কি বলুন ত ?” 

লোৌকশগুলি ভেবেছিল একটা কাঁজের মত কাঁজ করেছে। 
অস্ত্রধারী ডাকাত ধরে এনেছে যখন- মোটা পুরস্কার নিশ্চয়ই 
মিলবে । কিন্তু এযে দেখছি আচ্ছ! বিপদ ! 

লোকগুলি ভয়ে জড়নড় হয়ে ফদীড়িয়ে রইল। 

শহ্কর হাসতে-হ।সতে বড় দারোগাকে বলল, “ধীরেধারে 
সবই জানতে পারবেন। আপাতত; এদের সবাইকে পাঁচ টাঁক। 
করে বকশিষ দিয়ে বিদায় ককন। ওদের কোন দোষ নেই। 
ওর। ন। থাকলে আমাকে এখানে আসতে কন্ট পেতে হত ।” 

শঙ্করকে লক্ষ্য করে ইতিপূর্ণেব ছুট লোক দূরে-দূরে তাকে 
অনুসরণ করছিল! শঙ্করের ত। দৃষ্টি এড়ায় নি। তাকিয়ে 
দেখল, লোক ছুটি থানার বেশ কিছু দূরে দীড়িয়ে নিজের! 
কি কথ। বলাবলি করে চলে গেল ! 

কাকা এর। ? শঙ্কর ভাবতে লাগল, এর! কারা ? এখানেও 
কেউ পিছু নিল নাকি ? না৷ ডাকাত দেখতে এসেছে গ্রামের 
লোক? হয়ত তাই! 

বকশিষের কথায় বড় দারোগা এতক্ষণে কাজের সুরাহ। 
পেয়ে বললেন, “তাই করছি। আপনি নামুন। লছমন, 
তেওয়ারী !” 

লছমন এল, তেওয়ারী এল । বড় দারোগ! তাদের সাহায্যে 


ধরাধরি করে শঙ্করকে নামালেন। 
৪৯ 


হাওয়ার পেছনে 


শঙ্কর হেসে বলল, “আমাকে যে একেবারে রোগী বানিয়ে 
ফেললেন! অত কাহিল হইনি এখনও 1” 

_-তাহোক, আয় তৌর।। ওরে, তোদের বকশিষ নিয়ে 
যা। চার টাকা করেই পাবি। যাক তোরাই আমার মান 
বাচালি! আরে ইনি হলেন পুলিশের একজন খুব বড় দরের 
লোকরে ! তীকেই ধরে এনেছিস !” 

লোকগুলি হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে রইল। 


চা খেতে-খেতে শহ্কর সব কথা বলল । আর বড় দারোগ। 
শুনলেন সে সব। তিনি চোখ ছানাবড়া করে বললেন, “বলেন 
কি? আচ্ছ৷ বিপদে পড়েছিলেন ত !” 

শঙ্কর একটু হাসল মাত্র।. 

দীরোগ! বললেন, ণ্যাই আমি একবার বাড়ী থেকে ঘুরে 
আঁসি। আপনার খাবার-দাবার ব্যবস্থা করতে হবে ।” 

শঙ্কর হেসে বলল, “ধন্যবাদ ! সে আর একদিন হবে। কিন্তু 
যেমন করেই হোক, আজকে আমাকে ফিরতে হবেই ।; 

দারোগ! বললেন, “ক্ষেপেছেন আপনি ! এই শরীরে যেতে 
দি-_শেষে চাক্রি নষ্ট হয়ে যাক। ভাবনা কি আপনার? 
ন্রমুণ্ড ত আর পালিয়ে যাচ্ছে না! আর বড়সাঁহেবকে আমি 
খবর পাঠাব এক্ষুণি। এখন বিশ্রীম করুন। আসছি আমি 1” 


মা 


শঙ্কর খেয়ে-দেয়ে লীগাল এক ঘুম, আর ঘুম ভাঙল তার 
সন্ধ্যাবেলা। শরীরটা বেশ ঝরঝর করছে। 
কে যেন কাছে বসে ডাকছে, “কি ঘুমুতেই তুই পারিস 
শঙ্কর! ওহ1” 
চেন। এবং পরিচিত ক শুনে হকচকিয়ে উঠে বসল শঙ্কর । 
চৌখ মেলে সামনেই দেখল, তারই সামনে বসে আছে 
বৈজ্ঞানিক অরবিন্দ ! 
শঙ্করও অবাক্‌! রীতিমত অবাক! বলল, “তুই! তুই 
এখানে এলি কি করে অরবিন্দ? চিনিস নাকি কাউকে 
এখানকার ?” 
বড় দারোগা শঙ্করের কণন্বর শুনে বললেন, “উঠেছেন 
নাকি শঙ্কর বাবু? এই ত বেশ উঠে বসেছেন ! খবরদার মশাই, 
আর এ নব ভূতুড়ে ব্যাপারে আপনি হাত দেবেন ন| যেন ! 
" ও, একে চেনেন না বুঝি? আমাদের অরবিন্দ ডক্টর। 
ডক্টরেট অব সায়েন্স__লগুন ! 
একটা মস্ত বড় জ্যান্ত প্রতিভা । জন্বন্ধটাও মধুর--শ্যালক 
বাবাজীবন। তা বাবুর আস! হয় না বড় একট৷ এদিকে । 
এবারে কি মনে করে ভাঁই-ফৌটা নিতে এসেছেন ! এদিকে 
ভাই-ফৌট। হয়ে গেছে কবে_ সে খেয়াল নেই! তবু যে গরীব 
ভগ্মীপতিকে মনে করে এসেছেন, এই মহা ভাগ্য !” 
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নিজের মনেই হাসলেন দারোগা বাবু । দারোগা হলেও 
বেশ রসিক ও সরল মানুষ। 

শঙ্কর বলল, “আপনার ভাগ্য কিনা জানিনে, আমার ভাগ্য 
ঠিকই। অরবিন্দ আমার বহুকালের বন্ধু। ছুর্দীস্ত বন্ধুত্ব ছিল 
একদিন । অসময়ে দেখ! হলো তবু” 

-_-“তাই নাকি? তবে আপনিও ত আমার সন্বন্ধীই হয়ে 
যাচ্ছেন! ভালই হলে1 1” 

রূসিকতার মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে-_তবু শঙ্কর হাসল!  , 

দীরৌগা বললেন, “গল্প করুন বসে-বসে আপনারা । বড়- 
সাহেবকে আপনার কথ! জাঁনিয়েছি। আর ভাল কথ, 
নারায়ণ বাবুও এসেছেন ! আপনি হুমোচ্ছেন দেখে বাজারের 
দিকে গেছেন একটু বেড়ীতে। তা এলেন বলে !” 

অরবিন্দ ভ্রু কুচকিয়ে কি যেন ভাবছে! 

যাক, নারায়ণ তা হলে সংবাদ পেয়েছে! 

দীরোগা যেতে-যেতে বললেন, “আচ্ছা বিপদেই পড়েছি! 
আর এতসব সি-আই-ডি মোটা-মোটা মাইনেতে সব বসে 
আছেন-_খেটে মরছি আমরা । এতদিনেও যদি এ খুন- 
খাঁরাপীর হদিস হলে! আমার এলাকার লোকই রোঁজ রাতে 
শেষ হয় একটা-না-একটা। এখন বোঝ ঠেলা ! তার এত্তালা 
নিতে-নিতেই মরি! বলি, আমরা পুলিশ এর কি করব? 
০০০০৭ চীকরি আর থাকে না দেখছি 1” 

হস্তদন্ত হয়ে অফিস-ঘরে বসে তিনি কাজ করতে আরম্ত 


করলেন। 
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শঙ্করের ইচ্ছ। হলে জিজ্ঞীসা করে কাল রাতে কোন খুন 
হয়েছে কিন। ট্রেণে। কিন্তু একেই ত দীরোগ। বেচারী চাকরি 
_যাঁবার ভয়েই অস্থির-_-তাঁর ওপর ঝামেলা বাড়িয়ে আর কাঁজ 
নেই! এ সব এবং অন্যান্য কি কথ! ভেবে শঙ্কর আর কিছু 
জিড্ছেস করল না। 
এবারে কথ! আরম্ভ করেছে বৈজ্ঞানিক অরবিন্দ। বলল, 
; “কিসের আলোচনা হচ্ছিল তোদের? ট্ণেখুন! নে আবার 
শ্কিরে %£ 
শঙ্কর বলল, “টেণে খুন ঠিক নয়-_নরমুণ্ডের কথা 
হচ্ছিল ।” 
অরবিন্দ বলল, “ও! আজকার কাগজেও দেখলাম, 
একজনের নরমু€্ড পাওয়া গেছে । আশ্চধ্য, তোরা কিছু করতে 
পাঁরছিস না এতদিনেও ! এখানকার পুলিশ কোন কাজেরই 
নযর়-_ন্দটল্যাঁ্ু- ইয়ার্ড হলে দেখতে পেতি, এতদিনে দলকে দল 
সব গ্রেশ্তীর হয়ে যেতো ৷” 
শঙ্কর হাসল। ঠিকই ত! উত্তর দেবার কিছুই নেই। 
অরবিন্দ বলতে আরন্ত করল, “আমি ত এখানে তোকে 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম। প্রথমতঃ বিশাসই করতে পারিনি 
. তুই এসেছিস ! তারপর দেখলাম, না তুইই শুয়ে! আছিস 
কেমন এখন ? কি, হয়েছিল কি ?” 
শঙ্কর বলল, “মাথা আর মু! বলিস কেন সে সব কথা! 
আচ্ছা, তোকে একটা প্রশ্ন করি-_ সেদিন এড়িয়ে গেছিস, 
'আজ বলতেই হবে ।” 
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অরবিন্দ শঙ্করের পিঠ চাপড়ে বলল, "ভণিতা থাক্‌-_ 
কি প্রশ্ন তোর জিজ্ঞাসা কর ।” 

শঙ্কর চোখ বুজে কি ভাবল খানিকক্ষণ। তারপর বলল, 
“তুই আমার বন্ধু এবং বৈজ্ঞানিক । শুধু বৈজ্ঞীনিকই বা বলি 
কেন- ইন্দ্রজাল সন্বন্ধেও তোর গভীর জ্ঞান! এ জব 
কারণেই তোকে জিজ্ঞাসা করছি-_” 

অরবিন্দ লাগাল ধমক 2 “আবার ভণিত। 1৮. 

শঙ্কর হীসল। হেসে বলল, “আমার বিষ্ভে বিশেষ নেই-_- 
এ বিদ্ধেতে এ সব প্রশ্ন করাও চলে না, তাই একটু ভণিতা 
করলাম। এখন প্রশ্ন হলো-_আচ্ছা, তুই কি বিশ্বীস করিস যে 
ইচ্ছা করলে মানুষ অশরীরী হতে পারে? ইচ্ছা করলে কি 
মানুষ এমনভাবে চলাফেরা করতে পাবে যাতে তাঁকে কেউ 
চিনতে পারবে ন। ?” 

ধীরে-ধীরে অরবিন্দের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠছে। জ্র কুঁচকে 
যাচ্ছে যেন ! ৃ 

হ্যা, অরবিন্দের এ অভ্যাসট। স্বভাবগত হয়ে উঠেছে. 
গভীর কিছু চিন্তা করতেই ওর মুখও গভীর হয়ে ওঠে। 

অনেকক্ষণ অরবিন্দ কি ভাবল! একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল 
শঙ্করের দিকে । তারপর হঠাৎ হোঁহো করে হেসে উঠল £ 
“আচ্ছা প্রশ্ন করলি তুই! কিন্তু এর উত্তর জেনে কি লাভ 
হবে তোর ?” 

শঙ্কর এবারে আর ভণিতা করল ন1; বলল, “উত্তর জেনে 
আমার ব্যক্তিগত লাভ কিছু নেই। ,কিন্তু আমি যে দায়িত্ব 
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ভার গ্রহণ করেছি, তার কিছু সুরাহ! হবে, এইটুকুই আমার 
লাভ ।” 

অরবিন্দ হাসল আবার । বলল, “বেশ, তোর উপকার যদি 
হয় শোন্। অবশ্য এ বিষয়ে আমার বিশেষ কোন অভিজ্ঞতা 
আছে বলে স্বীকার করতে পারিনে ; কিন্তু আমার মনে হয়, 
মানুষ ইচ্ছ! করলে যে অশরীরী ন৷ হতে পারে-_তা! নয় ।” 

একটু চুপ করে অরবিন্দ আবার বলতে আরম্ভ করলে, 
“আমাদের চোখে কতকগুলি রংযাকে বলি 90101, 
তা প্রতিফলিত হয় বলেই আমর! চোখ দিয়ে দেখতে পাই। 
বৈজ্ঞানিক ভিভ্ভিতে যদি এর ঠিক উন্টো কোন রং আবিষ্কার 
করা যায়, তাহলে সে ঠিকই থাকবে_কিন্তু তাকে কেউ চোখে 
দেখবে না এমন হওয়া অসম্ভব নয়। ইন্দ্রজিৎ একদিন মেঘের 
আড়ালে থেকে যুদ্ধ করেছিল, মেঘের রং ঢাঁকা দিয়ে রেখেছিল 
তাকে ।” 

অরবিন্দ দস্তরমত মেতে গেছে! সে বলে চলল, “তা ছাড়া 
পুরাকাঁলে মুনি-ধষিরা৷ সময়ে-অসময়ে নানা রকম মুস্তি ধারণ 
করতে পারতেন এ কিছু শুতন কথাও নয়। তার অর্থ কি? 
তারা নিজের হতেন অশরীরী, নয় কি? অথচ এও হতে 
পারে, তারা সন্মোহিত করতেন সবাইকে, আর সবাই তাদের 
দেখতো। যে ভাবে ইচ্ছা! করতেন মুনি-খবিরা।” 

_অর্থাৎ % 

_অর্থাৎ মনে কর্‌ কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তিসম্পন্ন জ্ঞানী 
মুনির যদি ইচ্ছ। হত যে তিনি অন্য সবাঁইর নিকট তখনকার মত 
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রূপ ব্দলীবেন-_তাহলে সত্যিই হয়তো নিজের রূপ বদলাঁতেন 
না লোকেরা শুধু দেখতো মুনির বদলে অন্ত কেউ ।” 

তাহলে তুই বলতে চাস”_ শঙ্কর বলল, “তুই বলতে 
চাঁস আমি ঠিক আমার শরীর নিয়েই যদি ইচ্ছ। করি যে লৌকে 
আমাকে দেখবে না, তাহলে সত্যিই কেউ দেখবে ন1 ?” 

অরবিন্দ বলল, “সেট নির্ভর করে তোর জ্ঞানের ওপর । 
সম্মোহন কতখানি তুই অন্যকে করতে পারবি তার ওপর। 
আরও একট দিক আছে অশরীরীর। সীতাকে অপহরণ 
করবার জন্য রাবণ একদিন ইচ্ছাশক্তির দ্বারা মৃগ-শাবকের 
রূপ ধরেছিলেন। হতে পারে, হয়তো সেদিন ইচ্ছাশক্তির 
দ্বারাই তিনি মৃগরূপ ধারণ করেছিলেন ! এমনও হতে পারে 
যে তিনি সীতাকে সন্মোহিত করে ফেলেছিলেন ! সম্মোহন 
দ্বারা হয় না এমন কিছু কাজ নেই; এবং সে সম্মোহন যদি 
ভারতীয় পদ্ধতিতে হয়***.**৮ 

অরবিন্দ থামল ! চা এসেছিল । চা খেতে-খেতে ছু বন্ধুতে 
আবার চলল গল্প । | 

অরবিন্দ বলতে লাগল, “আমাদের পূর্ণব-পুরুষরা এ সব 
জাঁনতেন। ভোজরাজার গল্পেও এরকম অনেক উপাখ্যান তুই 
পীবি।” 

শঙ্কর বেশ মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগল । এ সব জ্ঞান 
তার জীবনে হয়তে। কাজে আসবে । বলল, “বিক্রমাদিত্য মৃত 
মানুষকে বাচাতে জীনতেন। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান ত তা 
পারে না!” 
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অরবিন্দ বলল, “আবার আধুনিক বিজ্ঞীন যা পেরেছে, 
ূর্বেব তা জানাও ছিল না। কিন্তু মৃত মানুষ বীচাতে পারছে 
না-_কারণ, তাঁর জন্যে যে প্রচেষ্টা দরকার, তার সুযোগও ত 
আমাদের সমাজবিধিতে আঁর বা্রবিধিতে নেই বন্ধু !” 

শঙ্কর বলল, “সম্ভবতঃ ভালর জন্যেই এ ব্যবস্থা নেই। আর 
নেই বলে আমাদের ক্ষতিও হয়নি কিছু ।” 

অরবিন্দ বলল, “হতে পারে ক্ষতি হয়নি ;কিন্ত্ব পুরাকালে 
এ প্রক্রিয়া বখন লোকে জানত, তখনই বা আমাদের দেশ 
কোন্‌ অংশে ছোট ছিল? আমাদের যা কিছু গর্বব, পুরাঁকাল 
তার অনেকখানি অংশ নিয়ে বসে আছে।” 

সন্ধ্যা ঘন হয়ে আসছে । এমনি এক রমণীয় সন্ধ্যায় 
সেদিন অরবিন্দ ছিল তার সাথে । ওর মত বন্ধুর সঙ্গ যথার্থ ই 
কাম্য । ওদিকে নীরায়ণও এইমাত্র ফিরেছে! সে বলল, 
“উঠেছ তুমি! কিন্তু এ জায়গাটা ত বিশেষ সুবিধার নয়। 
এখানেও লৌক আমাদের পেছুতে রয়েছে।” 

শঙ্ষর হেসে উঠল £ “আচ্ছা পাঁগল। লৌক তুমি যাহোক ! 
ছায়া দেখেও আঁতকে ওঠ। এস, এর সাথে আলাপ করিয়ে 
দ্ি। ইনি আমার বন্ধু অরবিন্দ বাবু- খুব বড় পণ্ডিত হে-_ 
প্রকাণ্ড বড়। এতক্ষণ এর কাছে বসে-বসে নানান রকম 
ভান আহরণ করছিলাম ।” | 

অরবিন্দ জর কুচকে একবার তাকাল নারায়ণের দিকে। 
তারপর শঙ্করের কথা শুনে হো-হো৷ করে হেসে উঠল। বলল, 
“বড্ড বাড়িয়ে তুললি রে! অত বাঁড়াস্‌ নে, কেটে যাঁব। বসুন, 
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বন্ুন নারাণ বাবু! গল্প একটু করা যাক । কেমন দেখলেন 
জায়গাটা ? 

নারায়ণও হাসল ; বলল, “মন্দকি! শুন্দর! নদীটা 
চমত্কার !” 

অরবিন্দ বলল, “আপনি দেখছি কবি। আপনার তো 
পুলিশে পৌঁষাবে না।” বলেই সে হাসল হো-হো! করে। 

সবাই মিলে হেসে উঠল। 

এতক্ষণ গুরুগন্ভীর সব আলোচনায় এখানকার বাতাস 
পর্যন্ত কেমন স্তব্ধ হয়ে উঠেছিল । হাঁলক। কথায় ও হালক। 
হাসিতে আবার সহজ ভাব ফিরে এল। 

রাত ধীরে-ধীরে বেড়ে যাচ্ছে। 

থানার ঘড়িতে ঢং-ং করে আটটা বাঁজল। 


নয 


শহ্করের ইচ্ছা ছিল, রাঁতট। থানায়ই কাটিয়ে দেয়। শরীরের 
কথা চিন্তা করে তাই শঙ্কর ঠিক করেছিল। ত৷ ছাড়া, দারোগা 
বাবু খাবার ব্যবস্থাও করেছিলেন বেশ ভালই। 

হাজার হোক, একট! থানার ইন্চার্জ দারোগা । তিনি 
একটা হীক দিলে, দশটা রুই মাছ, তিনটে পাটা, আর সের- 
দশেক ছুধ পাওয়া যায়। সেখানে আর কথ! কি? 

শঙ্কর বেশ ভোৌজন-বিলাসীও ছিল। থাকলে মন্দ হত 
না; কিন্তু নানা কথ। ভেবে থাকতে পারল ন1। 

অরবিন্দ আজ ওখানেই থাকবে নাকি ? 

দারোগা বাবুও যথেষ্ট অনুরোধ করল থাকবার জন্যে । 

হেসে শঙ্কর বিনীতভাবে সে অনুরোধ প্রত্যাখযান করে 
বলল, “সম্বন্ধ ত ইতিপূর্বেবই পাতিয়েছেন আমার সাথে। 
আবার দেখা হবে। এসে পড়ব এক সময় ।” 

দারোৌগ! বাবু বললেন, আচ্ছা । থাকতে যখন পারলেন 
না, তখন আর গীড়াপীড়ি করে কি হবে 5 ওরে তেওয়ারী, 
বাবুদের ফ্টেশনে পৌছে দাও! সাবধান হয়ে যেও। তা! 
শঙ্কর বাবু! গরুর গাড়ীতে না গিয়ে হেঁটেই যাবেন নাকি? 
ঘোড়া! আছে-_ঘোঁড়াও নিতে পারেন। তা প্রায় মাইল 
আড়াই হবে ষ্টেশন 1” 

শঙ্কর বললে, “তেওয়ারী ঘখন যাচ্ছে তখন আর ভয় ক? 
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চল তেওয়ারী, হেঁটেই মেরে দি। আচ্ছ। নমস্কীর ! চললাম রে 
অরবিন্দ! আছিস ত কলকাতায়- দেখা হবেই। গুড নাইট্‌ ৮ 

দীরোগ। বাবু বললেন, “নমস্কীর !” 

জর কুচকে অরবিন্দ বলল, “গুড নাইট !” 

রব 

নিস্তব্ধ গ্রামের পথ দিয়ে তারা চলেছে। দূরে, এখানে- 
সেখানে ছু-একট। বাড়ীতে আলো দেখা যায়। কোথায় যেন 
একটি ছেলে চীৎকার করে পড়ছে, “পৃথিবীর এক ভাগ স্থল ও 
তিন ভাগ জল ।” 

তিন ভাগ জল থাক আপত্তি নাই, আপাততঃ তার৷ 
স্থলভাগ দিয়েই চলছে। 

তেওয়ারী তার বড় লাঠিটা ঠকতে-ঠকতে কি একটা ভজন- 
গান খুন রসাঁলভাবে মাথা নেড়ে-নেড়ে গেয়ে চলছে। 

ওর সঙ্গীতে ব্যাঘাত ঘটান উচিত হবে না। 

দুরে এক ঝোপের কাছে ছুটো শিয়াল রসজ্ঞের মত 
“ক্য। হয়া, ক্যা হুয়া”, বলতে-বলতে ছুটে পালিয়ে গেল। 

টর্চ দিয়ে হাতঘড়িটা দেখল শঙ্কর । 

মাত্র সাড়ে আটট।। কিন্তু এরই মধ্যে গ্রামের সব চুপ- 
চাঁপ। দুরে একট প্রকাণ্ড বিণ । অন্ধকাঁরেও তা চকচক করছে। 
শঙ্কর তেওয়ারীকে বলল, “কি নামরে ওটার ?” 

তেওয়ারী বলল, “উসি বিলকা। নাম ভূতুড়ে ডাঁঙ্গীক! বিল। 
্লঁফিন উস বনুত খাঁরাপী জীরগ! ৮ 

| --খানাীপ জায়গা ?” 
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_-“জী হুজুর! উধার একঠো বন বি হ্াঁয়। বদ্মাস- 
উদ্মাস উধার রাতপর ঘুমতা-ফিরত1! হাঁমকো! থানাঁকা 
অন্দর ও-বিল নেহি-__হোৌনেসে হাম দেখায় দেঙ্গ একদফে 1” 

শঙ্কর হেসে বলল, “তাঁহলে তুমি খুব সাহসী লোৌক, বল 1”, . 

তেওয়ারী একটু লড্ভিত হাসি হাসল যেন! 

বিলের ধার দিয়ে জনা দুই লৌক যাচ্ছে। অস্পষ্ট ভাবে 
তাদের দেখা যায়। বিলের পাশেই আক-ক্ষেতের আল 
ভেঙ্গেভেঙ্গে তারা পথ করে চলছে। ওরাও বোধ হয় 
ফ্েশনের যাত্রী । 

তেওয়ারীর সেদিকে লক্ষ্য পড়েছে। চীৎকার করে বলল, 
“আরে কোন্‌ হায় ?” 

কোন উত্তর এল না। লোক ভ্ুটো থেমে পড়েছে। 

তেওয়ারী চীৎকার করে আবাঁর বলল, “এই শালা লৌগ ! 
বাত নেই সমজাতা। ! কোন্ হায় ?” 

আর কাঁউকে দেখা গেল না৷ 

নীষ্কর বলল, “কি তেওয়ারী, কি ?” 

তেওয়ারী খইনি টিপতে-টিপতে বলল, “চোর-ওর হোগ। 
কোন্‌। ভাগ গিয়া! শাল?” 

আবার সে গল! ছেড়ে গান ধরল ঃ 

“আরে ভাইয়া হো." 
এ কেয়। মজাদার ঘুঘনি-দাঁনা৫*-... 
আরে ভাইয়া হো!” 
শহ্কর বলল, “ওহে, খুব যে ঘুঘনি-দানায় মেতে আছ 1” 
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তেওয়ারী স্মিতহাস্তে বলল, “জী !» 

_-“ত। তোমাদের গায়ের লোক ট্রেণে মরছে, কিছু করতে 
পারছ ন৷। তোমর! ?” 
_ তেওয়ারী ভারিকি-চালে বলল, “ক্যায়া করেগ। হুজুর ? 
লেকিন বড়া-বড়া সাহ্ব-লোগ ঘুস খাঁকে আসামী ভাগা 
দেতা ; নেই তো৷ এক রাঁতমে হাম সব পীকাড়নে সাকতা হুঁ ৮ 

শঙ্কর বলল, “আচ্ছা, তোমাকেই ন! হয় নিয়ে যাওয়া যাবে 
একবার। তা গানটা তোমার চলছিল বেশ-_থামালে কেন? 
চালাও ।” 

তেওয়ারী আবার গান আরম্ত করল, “ভাইয়া হো। !৮__ 

এবারে ফ্েশন দেখ! যাচ্ছে। না, রাত এখনো বেশি 
হয়নি। মোটে স' নয়টা । 

শঙ্কর বলল, “বড্ড কষ্ট হয়েছে তেওয়ারী তোমার-_এই 
নেও বকশিষ একটা টাঁকা।” 

তেওয়ারী টাকাট। টযাকে রাখতে-রাঁখতে বলল, নেইনী, 
কুছ তকৃলিফ নেই হয়৷ হুজুর !” 

-_-“তাহলে তৃমি যাও এবারে ।” 

মিলিটারী পদ্ধতিতে একটা স্তেলুট করে তেওয়ারী ফিরে 

চলল। 
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ফ্েশনে অনেক লৌকজন। এই শ্রীমের নামই তাহলে 
ভূতুড়ে ডাঙ্গা ! এখান হতেই স্থুরু হয় শেষরাতে সেই বীভৎস 
প্রলয়-নাচ ! 

এখন কিছু বোঝা যায় না। ফ্েশন বেশ সরগরম । 

তাঁরা দুখান। সেকেড ক্লাশের টিকিট কিনে এসে বসল 
ওয়েটিং রুমে । 

ওয়েটিং রুমের দরজ। বন্ধ করে ফ্যাঁন খুলে দুইজন বসল কি 
সব পরামর্শে! 

শঙ্কর বলল, “তোমাকে একদিন নিষেধ করে দিয়েছিলাম 
নারায়ণ, যে অপরের সামনে আমাদের কৌন কথা বল! উচিত 
হবে না। অবশ্য অরবিন্দ আমার পরম বন্ধু, কিন্তু তবু তাঁর 
সামনেও তোমার একথ। বল উচিত হয়নি যে এখানেও কেউ 
আমার্দের পেছু নিচ্ছে ।” 

নারায়ণ বলল, “আমি ওকে দারোগীবাবু ভেবেছিলাম 1” 

শঙ্কর বলল, “তার সামনেও বলার প্রয়োজন ছিল না । সে 
যাঁক, তোমার খবর কি? ট্রেণ ওয়াচ করেছিলে? সবার 
ওপর লক্ষ্য রাখা হয়েছে ত ? চিরিরি 

নারায়ণ বলল, “কোন ক্রি হয়নি। পর্ব্রতকে রেখে 
এসেছি চার্জে ।” | 

একটা কথ! নারায়ণ বলবে কি বলবে না ভেবে, অবশেষে 
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বলল, প্লক্ষ্য আমরা! সকলের ওপরই রেখেছি । আপনার 
বন্ধুকেও আমরা সকালে ক্টেশনে দেখেছি ।” 

শঙ্কর বলল, “আমার বন্ধু! কেহে 

নারায়ণ বলল, “অরবিন্দবাবু। তিনি গিয়েছিলেন, বললেন, 
তাঁর এক বন্ধুকে তুলে দিতে বন্ধে মেলে । তার কাছে অবশ্য 
গেট্-পাঁস্‌ও ছিল ৮ 

শহ্কর বলল, “সবাইকে তোমরা বিব্রত কর না যেন আবার। 
দরকার হলে ত সবাঁই যাঁবেনই ! | 

নারায়ণ বলল, “হ্যা, বড়সাঁহেবও সেই কথাই বলছিলেন ; 
কিন্তু তিনি গোঁপনে ওয়াচ রাখতে বলেছেন সবার ওপর ।” 

শঙ্কর বলল, “নিশ্চয় । ওয়াচ রাখতেই হবে। তারপর, 
ভৈরবীর আস্তীনার খোজ পেলে £” 

নারায়ণ বলল, “প্রত্যেকটি সন্যাঁসীর ওপরই নজর রাখ' 
হচ্ছে; কিন্তু এখন পধ্যন্ত তাদের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণই 
পাওয়া যায়নি। আর শীতল ভৈরবীর মৃত্যু সন্বন্ধেও আমরা 
কতকটা নিশ্চিন্ত হয়েছি। অথচ বুঝতে পাঁরছিনে কি করে 
তার হাতের চিহ্ন পড়ল গিয়ে লাস-কাট। ঘরে !” 

শঙ্কর বলল, “সে সব কথ। পরে হবে । আমি এ গাড়ীতেই 
কলকাত। ফিরে যাঁচ্ছি-; কিন্ত্ত তুমি এখানেই থাকো 1” 

'. নারায়ণ তাকাল। 

শঙ্কর বলল১৭তোমার সাথে ত স্থুটকেশ আছেই- চেহারাটা 
পালটে ফেল। তারপর দেখ ও-লোৌকছুটো৷ কে, যে এখানে 
আসা থেকেই আমাদের প্রতি লক্ষ্য রাখছে! কি উদ্দেশ্যে ওরা 
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লক্ষ্য রাখছে, কোথায় ওদের আস্তানা, এসব জেনে তারপর 
যাবে । এ দেখ, জানালার পাশ দিয়ে কে যেন উঁকি দিয়ে 
চলে গেল 1” 

নারায়ণ উঠে জানালার কাছে গিয়ে উঁকি দিয়ে দেখল, 
“ছুটো লৌক টিকিট-ঘরের কাছে দাড়িয়ে এদিকেই তাকিয়ে 
আছে ।” 

নারায়ণের সাথে চোখা-চোখি হতেই তার! নিমেষে 
কোথায় অন্তহিত হয়ে গেল আবার ! 

শঙ্কর বলল, “থাক। ওরা! আমাদের খোজ-খবর নিচ্ছে, 
নিক। আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য রাখছে। মনে হচ্ছে, 
এদ্দিকেই একটা-কিছু আস্তানা আছে ওদের । হ্যা, ভাল কথা, 
যখন যেভাবে থাকো, সংবাদ দিতে ভুলে। না যেন !” 

নারায়ণ সম্মত হলো । 

_-আর একটা কথা । কাল রাতে সেই নটোরিয়াস্‌ ট্রেণের 
একটা খালাসীকে আমার ভাল লাগেনি । তার চাল-৮লন 
সন্দেহজনক । নাম বোধহয় কালু । হ্য। কালুই ; বেটে মতন 
চেহারা, কালো গ্রাণ্ডা-গুণ্ড। মজবুত বেশ। কপালের 
দিকে একটা কালে দাগ আছে। তাঁকেও লক্ষ্য রাখতে হবে। 
সে এলাইনেই ট্রেণ চালায় । আমি অবশ্থ যথাসম্ভব তার 
খোজ নিতে চেষ্ট। করব। 

এ ট্রেণ আসছে । আমি তাহলে উঠি। আবধর্নে খাকবে, 
সাবধান মত এগুবে। হঠকারিত1! করো। না যেন!” 

দূরে ছুটি লোক তাদের দিকে তাকিয়ে আছে। 
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ট্রেণ এসে থামল ষ্টেশনে । শঙ্কর আর নারায়ণ এগিয়ে 
গ্রেল। শঙ্কর উঠে বসল ট্রেণে। নারায়ণও চড়ল। 

ট্রেণ মোশন দিয়েছে। ধীরে-ধীরে চলতে আন্ত করল। 
এবারে অন্ধকারে আর কাউকে দেখা যাচ্ছে না। 

নারায়ণ ট্রেন হতে আলগোছে নেমে পড়ল। রেল-লাইন 
দিয়ে হীটতে-হাটতে এসে হাজির হলো! ফ্টেশনের বাইরে। 

এখান হতে দেখা যাচ্ছে লোক ছ্ুটোকে। এতক্ষণ ওরা 
দুজন লক্ষ্য রেখেছিল শঙ্কর আর নারায়ণের দিকে, এবারে 
নারায়ণ লক্ষ্য রাখবে এঁ দুজনের ওপর | 


এগারো 


রাস্তায় উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটল না। অনেক রাতে শঙ্কর 
এসে হাঁজির হলে। তাঁদের বাড়ীতে । 

একটু দূরেই একটা পুলিশ ফঁড়িয়ে ছিল। নারায়ণ তাহলে 
পাহারার ব্যবস্থা ঠিকই করেছে ! 

কড়া। নাড়তেই মীর! দরজা খুলে দিল, “তুমি ?” 

দরজ। বন্ধ করতে-করতে শঙ্কর বলল, “হা রে, হা। সকালে 
আসতে পারিনি |” 

মীর! বলল, “আমরা ত ভেবেই মরি! আচ্ছা লোক তুমি 
শঙ্করদ!! একটা খবরও দাও না কোথায় থাকো নাথাকো। 
হঠাৎ বিপদে পড়লে তখন-_” 

শঙ্কর হাসল। হেসে বলল, “ওরে ভয় নেই তোর কিছু! 
তোর শঙ্কুরদা সহজে মরবে না। তারপর পিসিমা কেমন 
আছেন রে ?” 

_-সেই আগের মতই । এখন ঘুযুচ্ছেন।” 

_-“আচ্ছ। তাহলে আর জাগিয়ে দরকার নেই । ভাত-টাত 
ত নেই_না %” 

মীরা বলল, “কি করে থাকবে? একটু আগে তাল" 
দিয়ে রাখলাম ।” 

শঙ্কর বলল, “তবে এক কাজ কর-__তাই দে। লেবু-টেবু 
থাকে ত তাই দিয়েই দে। ক্ষিদেও পেয়েছে খুব ।৮ 
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মীর। বলল,“দীড়াও তবে । ইলিশ মাছ রয়েছে সাতলাঁনো।। 
তাই ভেজে দি' খানকতক । কি বলো % 

শঙ্কর বলল, “সে ত চমতকার !” 

শহ্করের গায়ে দারোগাবাবুর দেওয়া জামা ছিল বলে 
মীরার এতঞ্চণ লক্ষ্য পড়েনি । শঙ্কর জাম! খুলতেই দেখল, 
তার শরীরের নানা স্থান ক্ষত-বিক্ষত। 

সবিস্ময়ে মীরা বলল, “এ হলে। কি করে শঙ্করদা % 

শহ্কর বলল, “কি রে ?” 

মীরা সযত্বে সেই ক্ষতগুলির ওপর হাঁত বুলিয়ে বলল, 
“এগুলো %” 

শঙ্কর হাসল ; বলল, “সে এক ভারী মজার গল্প । ট্রেন হতে ৃ 
পড়ে গিয়ে এ কাণ্ড।” 
মীরা বলল, “তোমার মত ছেলে ট্রেন হতে পড়বে, তা 
অসম্তব। লাফ দিয়ে পড়নি ত” 

শহ্করকে মীর! ভাল করেই চেনে । 

হেসে শঙ্কর বলল, “ধরেছিস ঠিকই । কিন্তু আজ নয়, 
কাঁণ বল্ব ; আজকে একটু ঘুমিয়ে নি” । কি বলিস % 

মীরা বলল, “সেই ভাল। তুমি ঘুমৌও ৷ আমি বাঁতাস 
করি।” | 
-টসজ্বাড়ীট। ছোট এক ফালি জমির ওপর । সাঁমনেটায় 
একটুখানি বাগান। বাগানের ও-পাশে প্রায় তাদের বাড়ীর 
গর] বেয়েই একটা টাপাগাছ উঠেছে । চীপা-ফুল ধরেছে তাতে 
অজ । তারই গন্ধে মীরা আর শঙ্কর. কখন ঘুমিয়ে পড়ল ! 
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একটা কি বিশ্রি দুঃস্বপে ঘুমটা পাঁতল। হয়ে এল শঙ্করের 

বিড়বিড় করে নিজের মনেই ঘুমের ঘোরে কি যেন 
বলছে!” 

ন্বপ্পে তাকে কে যেন এখনও জিজ্ঞাসা করছে, “তারপর 
কার-কার ওপর তোমার সন্দেহ হয়েছে? কে সে বৈজ্ঞানিক ? 
কার ওপর সন্দেহ তোমার €" 

ধীরে-ধীরে ঘুমটা আরে। পাতল। হয়ে আসছে, কিন্তু 
“চোখ মেলে তাকাতে পারছে না। তার ঠিক বুকের ওপর কার 
যেন হিম-শীতল স্পর্শ সে অনুভব করছে ! 

কে যেন সম্মৌোহন করার মত করে তাকে বলছে, “বুম, 
ঘুম, ঘুম, গাঁ ঘুমে তুমি ঘুমিয়ে পড়। তোমার মনের সব 
চিন্ত! ঝেড়ে ফেল-__কি হয়েছে বল আমায় । ঘুম, ঘুম, গাঢ় ঘুম 
__পৃথিবী ঘুমুচ্ছে-_নবার চোখে ঘুম--তোমার চোখেও ঘুম 
আস্থক"--ঘুম.""ঘুম.- "ঘুম”-.. 

ঠিক এমনি ঘুমের গানই সে. শুনতে পেয়েছিল সেই 
নটোরিয়াস্‌ ট্রেনে । 

শঙ্কর বুঝতে পারছে, কোন এক অশরীরী ঘৃত্তি রয়েছে তার 
ঘরের মধ্যে। সে হেঁটে বেড়াচ্ছে-একবার ওদিক যাচ্ছে, 
একবার আসছে। 

কত যাদুকরের কাছেই সে কতদিন কত হিপনে]ট্জ্ন্, 
দেখেছে! স্কুলে পড়তে একবার এল এক প্রকাণ্ড ধ্যািশিয্‌। 
শুইয়ে গায়ে হাত বুলিয়ে দেয়, বলে- ঘুম, ঘুম, গাঢ় ঘুম-_ আর 
অমনি সবাই সশ্মোহিত! সেও গিয়েছিল সন্মোহিত হবার 
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জন্যে। কিন্তু যনে-মনে ঠিক করে গেল, কিছুতেই সে 
হিপনোটাইজ ড. হবে না। 

ম্যাজিশিয়ান তাকেও শুইয়ে দিলে অন্যান্যদের সাঁথে। 
সবার মত তাকেও বলল, “চৌখ বৌজ ত খোকা !” 

বুজল চোখ । গায়ে মাথায় হাত বুপিয়ে দিয়ে ম্যাজিশিয়ান 
বললে-_-“ঘুমৌও ! ঘুম, ঘুম, গাঁ ঘুম !” 

সত্যিই সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ তার সেদিন ধীরে-ধীরে অবশ 
হয়ে এসেছিল। কিন্তু না, সে কিছুতেই ম্যাজিশিয়ানের কাছে, 
ধর! দেবে না। 

ম্যাজিশিয়ান ত ভাবলেন সেও সবার মত সন্মোহিতি হয়ে 
গ্বেছে। অন্তান্ সন্মোহিত বালকদের সাথে তারও হাতে 
একখণ্ড কাগজ দিয়ে সে বলল, “খাও ত খোকা, রসগোল্লা: 
খাও। খুব মিঠি। খাঁও।” 

সব ছেলেরা মহাঁনন্দে সেই কাগজ চিবিয়ে-চিবিয়ে খেল। 
ও হেসে ফেলল হো-হো করে। বলল, এ যে কাগজের 
টুকরো !” | 

সবার সে কি হাঁসি! হয়নি-__হিপনোটাইজ ড. হয়নি ! 

সেদিন তাকে পারেনি ম্যাজিশিয়ান সম্মোহিত করতে। 
আজও তার ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে কেউ তাকে সন্মোহিত 
করতে পারবে না। অসম্ভব! 

কবিহানীস তলা হুতে রিভলভারটা টেনে নিয়ে অতক্ষিতে 

€স লাফিয়ে উঠল। তৎক্ষণীশ্ একট! ছায়ামুত্তি যেন সরে গেল 
জীনালাটার কাছে! 
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চীৎকার করে শঙ্কর বলল, “কে ?” 

বলেই জানালার দিক লক্ষ্য করে গুলি ছুড়ল- দ্রম্‌! 

অস্ফুট একট! আর্তনাদ করে কে যেন বাঁ-হাত দিয়ে ডান 
হাতটা চেপে, চাপাগাছ বেয়ে নীচে লাফিয়ে পড়ল ! 

একটা অস্পষ্ট অথচ দ্রুত পদধ্বমি শোন! যাচ্ছে। কে 
যেন দৌড়ে গেল! 

ঘরের সুইচ টিপে আলো জ্বালল শঙ্কর। ঘড়িতে চারটা 
বেজেছে। 

মাথাট। এখনও বিম্বঝিম্‌ করছে তার । 

মীরার দিকে তাকিয়ে দেখল, অঘোরে ঘুমুচ্ছে মীরা । 
ঘুমোক্‌। 

বড়সাহেব নীচে যে পাহারাওয়ালার ব্যবস্থা করেছিলেন, 
সে পাহারাওয়ালাটার চীৎকার শোনা যাচ্ছে । 

সে বলছে, “কোন্‌ বাতা হায় ?” 

শহ্কর তাড়াতাড়ি নীচে নেমে গেল। বললে, “কি 
রে, কি?” 

-_-ুজুর ! এক দুষমন ইধার সে ভাগ গিয়া 1” 

_-“্ধরতে পারলিনে % 

--“নেই হুজুর !” 

__আচ্ছা, তুই চারদিকে ভাল করে নজর রাখিস. , 

_-“যো হুকুম 1” বলে সে সোজা হয়ে ঈর্গা উনয়ে গার 
দিতে লাগল। 

অশরীরী ছায়ামূন্তি তাহলে তাকে অনুসরণ করতে এখনে! 
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ভোলেনি ! চিঠিও ত আগেই দিয়েছে! কে জানে এই ছায়া- 
মৃন্তির অনুচরদেরই সে ফ্েশনে অনুসরণ করতে দেখেছিল কিন] ! 

কিন্তু দুঃখের রাত্রিও ভোর হয়। আজকার রাতও ভোর 
হলো ! শঙ্কর ভাবল, কে এ যাদুকর যে তারই গৃহে প্রবেশ 
করে তাকে সন্মোহিত করতে চায় ? 

যেই এ যাদুকর হোক, শঙ্কর নিজের মনে-মনে তারিফ 
করে এই বলে যে, সে অত্যন্ত শক্তিমান্। দুর্জয় সাহস আর 
অবিচলিত মনোবিজ্ঞানের বলে-সে আজ যাদুকরের যাদুকেও 
ব্যর্থ করেছে! 

খবরের কাগজ ততক্ষণে দিয়ে গেছে। মীরাও চ৷ নিয়ে 
হাজির। 

চা খেতে-খেতে শঙ্কর খবরের কাগজট। খুলে বসল। আজ 
আবার কোন্‌ হতভাগ্যের মুণ্ডচ্ছেদের কাহিনী পড়বে, কে 
জানে? আর নারায়ণকে রেখে এসেছে বলতে গেলে নিতীস্তই 
শক্রপুরীতে, তারই বা! কি হলো কে জানে? 

পাতার পর পাতা উদ্টে চলল শঙ্কর; নিজের মনেই 
বলল, “আশ্চর্য ! কাল রাতে কোন খুন হয়নি ত ট্রেণে! 
অনেক দিন পর কাল একট। শুভ দিন গেছে যাত্রীদের !” 


বারে! 


কিন্তু কাল যাত্রীদের যত শুভ দিনই হোক না কেন__ 
শহ্করের পক্ষে ছিল অমাবস্যার রাত। 

হাতে এখন তার অনেক কাজ। ব্রজেনবাবুর রিপোর্টটা 
আর একবার জায়গায়-জায়গায় পড়ে নেওয়া দরকার । 
ট্রেণযাত্রী এবং তাদের অভ্যর্থনা করে আনতে যাঁর! ফ্টেশনে 
যায়, তাদের গতিবিধি পুষঙ্থানুপুজ্ম ভাবেই লক্ষ্য করা হচ্ছে। 

আরে, এ যে দেখছি তার বন্ধু প্রায় রোজই যায় ষ্টেশনে ! 
প্রতিভাশালী মানুষদের কাজই আলাদা। অরবিন্দ বোধ হয় 
ফ্েশনই মণিং-ওয়াকের স্থান করে নিয়েছে! মনে-মনে 
হাসল শঙ্কর। ব্রজেনদার রিপো্টটা আরে! ভাল করে পড়া 
দ্রকার। 

য়ার খুলে রিপোর্টটা বের করল। 

বেশ সাজিয়ে গুছিয়েই ব্রজেনদা তাদের মহেন্দ্রকে নিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছিলেন ৷ মাঝপথে মহেন্দ্র কেটে না পড়লে এতদিনে 
অনেকখানি এগিয়ে যেতে পারতেন নিঃসন্দেহ ! ্‌ 

রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে, ভূতুড়ে ডাঙ্গার একটা দুলু 
সন্দেহ করেছিল সে। একদিন একজন সন্দেহজনক রি 





অনুসরণ করে মহেন্দ্র দেখেছিল, লৌকট। একটা বড় বিলের 
দিয়ে যেতেযেতে একটা বনের মধ্যে ঢুকেছিল, তারপর ৪ 
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ঢুকেছিল বনের মধ্যে একটা ভাঙ্গাবাড়ীতে। দক্ষিণ 
দিকে-.' 

তাহলে শঙ্কর ঠিক পথেই এগুচ্ছে! 

হ্যা, ব্রজেনদা! কালুকেও অন্দেহ করেছিলেন ! রিপোর্টে 
দেখা যাচ্ছে ষে কালু নূতন ঢুকেছে রেলওয়েতে খালা শী হয়ে । 
বাড়ী তার ভূতুড়ে ভাঙ্গা ছাড়িয়ে সন্মোহনগঞ্ভ আর ঘাড়- 
মটকার মাঝামাঝি । প্রায়ই তাকে কলকাতা-অঞ্চলে দেখা 
যায়। বিশেষ করে এসপ্রীনেডের কাছে একটা বড় দরের 
হোটেলে । 

ব্রজেনবাঁবু খবরও নিয়েছিলেন। সে হোটেলের খানসাম৷ 
কালুর চাচা। তাকে অনেক দিন চোখে-চোৌঁখে রেখে দেখা 
গ্নেল, একদিকে বেচারা সংসার নিয়ে েষন ব্যস্ত, অন্যদিকে 
তেম্নি নিরীহ গোবেচারা। সাতদিন পুলিশ চবিবশ ঘণ্টার 
জন্য তাঁকে পাহারা দিয়ে দেখেছে যে, চাচার দোষের মধ্যে শুধু 
একটি-_হোঁটেলের বাঁজার করতে গিয়ে পয়সা চুরি করা। 

ব্রজেনবাবু প্রথমে ভেবেছিলেন, চাচার বাড়ীতে বা 
হোটেলেই চাচার ঘরে কালু এবং তার দলবলের আড্ডা, তাই 
এত কাণ্ড করেছিলেন। তারপর যখন দেখলেন যে, সে সব 
কিছু নয়, তখন কালুর এ্রখানে আসাকে আর তেমন দৌষণীয় 
বুনে করেন নি। 
্ টা লাখ পেনসিল দিয়ে দাগ দিয়ে-দিয়ে রিপে।টট। 

বার পড়ে নিল শঙ্কর । 


নীচে ডাকপিওন এসেছে। পত্র দিয়ে গেল একটা । 
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বারে মজ।! আবারও যে দেখছি সেই রকম টাঁইপ-করা 
বিছ্যদ্গতির বিভিন্ন সমাবেশের মধ্যে সেই নরমুণ্ডের লাল 
ছাঁপওয়াল। চিঠি ! 

কি লিখেছে এবারে দেখা যাক। 

পত্রটা পড়তে আরন্ত করল শঙ্কর । লিখেছে £ 


ভেবেছিলাম তুমি নরমুণ্ডর ব্যাপারে অগ্রসর হবে না; 
কিন্ত তবু হয়েছ। আমাদের দলের এক বিশেষ সভায় 
একথা স্বীকার করা হয়েছে যে, তুমি যথেষ্ট সাহসের 
পরিচরও দিয়েছ। তোমার সাহসের জন্ত একদিকে 
তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি এবং দ্বিতীয় বারের মত 
তোমাকে অনুরোধ করছি যে, তুমি যদি এ-পথ হতে সরে 
না পড়, তাহলে তোমার ভবিষ্যৎ নিতান্তই ছুঃখপুর্ণ। 


শঙ্কর মনে-মনে হাসল । 

ভাল। ভালই বলতে হুবে ; কারণ, তাঁর সভা করে তাকে 
স্বীকার করেছে। তাদের কথা না শুনলে ভবিষ্যৎ তার 
ছুখপূর্ণ। 

শঙ্কর হাসল, ডিটেকটিভের কাঁজ সমাজ-সেবার কাজ । 
এ কাজে দুঃখ আছে, কষ্ট আছে। মৃত্যুকে ভয় করলে এখানে 
চলে না। ্‌ 

সে উঠে স্নান করল ভাল করে। কাল রাতে ভাল ক 
তার খাওয়! হয়নি__আজ পুষিয়ে নিল সেটা ।” ২ 

যাহোক্‌, এদিককার টুক্টাক্‌ কাঁজ-কর্্ম শেষ করে পঞর্র 
দিন চলল একবার বড়সাহেবের সাথে দেখা করতে । | 
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লালবাঁজীর পৌঁছতেই অফিস-ইন্স্পেক্টর বললেন, “এই যে 
শঙ্করবাবু! বেশ মানুব আপনি !” 

শঙ্কর হতভম্ব হয়ে তীর দিকে তাকাল । 
, ইন্স্পেক্টুর বললেন, “আচ্ছা লোক ! আমর! ভেবে মরি 
লোৌকট৷ হলো কি! এইমাত্র থানা হতে কে এল সংবাদ নিয়ে, 
আপনি ও নাঁরীয়ণ কলকাত। ফিরে এসেছেন। তেওয়ারী 
সঙ্গে করে ফ্েঁশন পর্যন্ত পৌছেও নাকি দিয়ে গেছে !” 

শঙ্কর ইন্স্পেক্টীরের কথায় হাঁফ ছেড়ে বাঁচল । সে বলল, 
«এই কথা ! আমি ভাবলাম কি জীনি !” 

ইন্সপেক্টর গম্ভীর ভাবে বললেন, “না-ন। শঙ্করবাবু, সব 
জিনিষ অমন করে হেসে উড়িয়ে দেবেন না । ধরুন, একটা 
বিপদই যদি হত, তাহলে আমাদের পক্ষে আপনার খোঁজ নেয়া 
অসম্ভব হয়ে যেত ।” 

শঙ্কর হেসে বলল, “সেত ঠিকই । সাহেব আছেন ত ?” 

ইন্সপেক্টর বললেন, “আছেন । যান, তীর সাথে গিয়ে 
দেখা করুন। তিনি আজ অফিসে এসেই আপনার কথা জিজ্ঞেস 
করেছিলেন।” অফিস-ইন্স্পেক্টার ভদ্রলোক সব-কিছু অত্যন্ত 
সিরিয়াস্‌ ভাবেই দেখেন । 

ইন্স্পেক্টারের কাছ হতে শঙ্কর এবারে পাশের এন্টি- 
চেন্ীর দিয়ে ঢুকল গিয়ে বড়সাঁহেবের ঘরে । 

এ কি" একটা জরুরী কাগজ পড়ছিলেন। মুখ তুলে 

নে 1র তাকালেন শঙ্করের দ্রিকে । তাঁকীতেই চমকে বললেন, 
“হলো ইয়ং মেন! বসো।” 
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শঙ্কর চেয়ারটা টেনে বসল। 

সীহেব রিভলভিং চেয়ারট। শঙ্করের দিকে থুরিয়ে নিয়ে 
বললেন, “আশা! করি কেসট। এর মধ্যে বুঝে নিতে পেরেছ ?” 

শহরে মাথা নেড়ে জানাল, হ্যা । পু 

সাহেব বললেন, “বেশ ! সম্পূর্ণ স্বীধীন ভাবে কাজ করে 
যাঁও-_পেছনে রইলাম আমর ।” 

শঙ্কর হাসল । ধীরে-ধীরে সংক্ষিপ্ত ভাবে বলে চলল তার 
অভিজ্ঞতার কথ।। 

সেদিন সাহেবের কাছ হতে বিদায় নিয়ে যাবার পর তার 
এক বন্ধুর সাথে দেখা-."বাড়ী ফিরে বিদ্যুৎ্মার্কা কাটা! 
নরমুণ্ডের চিঠি-.ব্রজেনবাবুর রিপোর্ট পাঠ-""ইঞ্জিনে করে সেই 
নটোরিয়াস্‌ ট্রেনের জন্য যাত্রা---ক্টেশনগুণির সাধারণ অবস্থা"" 
ট্রেণের গার্ড, ড্রাইভার ও খালাসীদের কিরূপ মনে হলো সেই 
অভিমত-..সেই ভয়ঙ্কর রাঁতের অমানুষিক অভিজ্ঞতা-.'ট্রেণ 
হতে লাফ--. 

বড়সাহেব একবার সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকালেন শঙ্করের 
দিকে." 

...ট্রেণ হতে লাফ দিয়ে কিভাবে কোথায় শঙ্কর পড়ে রইল 
...পরের দিন গরুর গাড়ীতে করে থানায় নিয়ে যাবার কথা:** 
পথে দুটি লৌকের জন্দেহজনক গতিবিধি-.-থাঁনায় আগমূন্”' 
দীরোগার যত্র-..সেখানে আবার তার সেই বেজ্ঞানিক বন্ধুর 
সাথে ভ্রাভৃদ্বিতীয়ার কল্যাণে দেখা-'"তার দীর্ঘকালের পুরানে! 
সেই বৈজ্ঞানিক বন্ধুর কাছ হতে নানাপ্রকারের জ্ঞান আহরণ, 
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"কাল রাতের অভিজ্রতা...আজকে সেই বিদ্যুত্-মার্কা নরমুণ্ডের 
দ্বিতীয় চিঠি _সব কথাই সংক্ষিপ্ত ভীবে স্থীন-কাঁল বাদ দিয়ে 
বলল শঙ্কর । 
"  বড়সাহেব বললেন, “বেশ ! কিন্ত আমরা এখনও কোন ফল 
দেখাতে পারছি না শঙ্কর! আমাদের ফল দেখাতে হবে। 
গভর্ণমেণ্টের হৌম-ডিপার্টমেন্ট পর্য্যন্ত বিব্রত বোধ করছে।” 

বড়সাহেব একটু থেমে বললেন, “হোম-ডিপার্টমেণ্ট 
চিঠি দিয়েছে। স্কটল্যাগ্ু-ইয়ার্ডের লৌক আনবার কথা বলছে। 
কিন্তু সে জিনিষট। তে। আমাদের কাছে খুব স্থুখের হবে না !” 

শঙ্কর বলল, “না, স্ষটল্যাণ্ডইয়ার্ডকে এ কেস আমর! 
দেব না।” 

সাহেব হাসলেন, বললেন, “কিন্তু আমরা বাঁধ দেব কোন্‌ 
মুখে ?” 

শহরে বলল,“দিনকয়েকের মধ্যেই যা হয় করব আশ। করি।” 

বড়সাহেবের কথায় বোবা গেল, নিজেও তিনি অত্যন্ত 
চঞ্চল হয়ে উঠেছেন । বললেন, “আমার আনন্দের কথা হচ্ছে 
আমি উপযুক্ত লৌকের হাতেই কাজের ভার দিয়েছি । তোমার 
কথাই আমি লিখব গভর্ণমেপ্টকে 1” 

একটু থেমে তিনি আবার বললেন, “বিপক্ষ অতি ভয়ঙ্কর । 
অ্ঞন্ত সন্তর্পণে তোমাকে প্রতি পদে অগ্রসর হতে হবে ।” 

শঙ্কর বলল, “কাঁল রাতে কেউ আমাকে সন্মোহিত করতে 
এসেছিল ; কিন্তু আশ্চর্য্য, কাল রাতে ট্রেণে কিছু হয়নি !৮ 

সাহেব বললেন, “তৌমীর ওপর দৃষ্টি পড়েছে তাদের দেখ! 
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খাচ্ছে। এর মধ্যে তোমার জীবনের প্রশ্ন রয়েছে_ ইচ্ছা হলে 
তুমি ছেড়ে দিতে পার একেস। গভর্ণমেন্টের কাছে আমার 
অখ্যাতি হবে হোক ।” 

শঙ্কর আবার তাকাল সেই প্রশান্তমুন্তি সাহেবের দিকে । 
সে বলল, “অনেক দূর এগিয়েছি স্যর! এখন আর পিছিয়ে 
যাব না। আর.ভয় আমি একেবারেই পাইনি ।” 

সাহেব বললেন, “ভাগ কথা ! বেশ তাই হোক । নরমুণ্ডের 
ব্যাপারটা শেষ কর। আমাকে বিচলিত মনে কোর না। 
তোমার উপর পূর্ণ বিশ্বীস আমার আছে । আচ্ছা গুড, নাইট্‌-_ 

হ্যা, ভাল কথা নারায়ণের কোন সংবাদ পেয়েছ %£” 

--না 1৮ 

সাহেব বললেন, “নারায়ণ চতুর। বিপদে পড়লেও সে 
তার পথ করে নেবে ।***হঠাৎ তোমার কাছে যেতে হলো বলে 
সে যাবার সময় বলে যায়, আমি যেন ভৈরবীর আড্ডার ওপর 
দৃষ্টি রাখি । সুব্রত তোমার বাড়ীর চার্জে ছিল, আর তেমন 
কাউকে তখন ভ্যাকাণ্টও পাওয়া যায়নি। আমি নিজেই 
তদারক করেছি ।” 

--আপনি ?” 

সাহেব বললেন, “হ্যা, নারায়ণ অন্য কাউকে দিয়ে যা-যা 
করাতে বলেছিল, আঁমি শুধু তাঁই করেছি। হা 

ভৈরবী যে আড্ডায় থাকত, সে আড্ডাটা এখনও আছে 
এবং পুণিশ-ওয়াচও ঠিক রাখা হয়েছে। কিন্তু আমি তদন্ত 
করে দেখলীম, ওটা! প্রধানতঃ গীজা-ভাঙ্গ খাবার সন্নযাসীদের 
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একট। আড্ডা। অবশ্য ওর মধ্যে দুজন সন্যাসীর গতিবিধি 
ভাল নয়। তার! দ্বাগী আসামী, চুরির অপরাধে এর আগে 
বহুবার জেল খেটেছে।” 

শঙ্কর বলল, “এমনও ত হতে পারে যে এ আড্ডায়ই এমন 
কেউ আছে-_ধরা যাঁক__সেই দাগী দুটিই, যাঁরা কোন প্রকারে 
শীতল! ভৈরবীর কবর খুঁড়ে অথব। অন্ত কোন প্রকারে শীতলা 
ভৈরবীর ছাপ সংগ্রহ করে শবাগীরে তাই ব্যবহীর করেছে। 
এমনও হতে পারে নরমুণ্ডর ব্যাপারে এর! অনুচর ।” 

সীহেব হেসে বললেন, “পারে ; কিন্তু কথা হচ্ছে, তাতে 
সন্গ্যাসীদের লাভ কি? শবদেহ কিছু বহুমূল্য নয়। তার৷ 
তান্ত্রিকও নয় ।৮ 

একটু থেমে তিনি আবার বললেন, “তোমার যুক্তি আমি 
উড়িয়ে দিচ্ছি না, কিন্তু এমনও ত হতে পারে যে নরমুণ্ডর 
দলই কোন ভাবে মৃত শীতলার হাতের ছাপ সংগ্রহ করে 
সন্যাসীর দলটাকে ফ্যাসাদে ফেলবার চেষ্টা করছে! দেখছ ন' 
যে আমর! এত সতর্ক দৃষ্টি রেখেছি সন্যাসীর আড্ডাটাঞ ওপর, 
অথচ ট্রেণের হত্যা কমছে ন। !” 

শঙ্কর কি বলতে গেল । 

সাহেব হেসে বললেন, “না। আমার কোন যুক্তিতে 
তুমি মুগ্ধ হবে তা আমি চাইনে- তুমি যে ভাবে এগোতে চাও, 
এগোও। আমি তোমার অবর্তমানে যতটুকুন কাজ করেছি 
তোমার হয়ে, সেটুকু শুধু জানালাম । গুড নাইট্‌ 1” 

সাহেব চান কাঁজ। তার জন্তে যা কিছু প্রয়োজন, সাহাধ্য 


৮০ 


হাওয়ার পেছনে 


করতেও প্রস্তত। কিন্তু কোন যুক্তি দেখিয়ে বিভ্রান্ত করতে 
রাজি নন। তাতে স্থুবিধা এই যে, উপরওয়ালার যুক্তিতে না 
চলে নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে চলা যায়। আর বড়-সাহেবও এ 
বিষয়ে অত্যন্ত সতর্ক । 

শীতল! ভৈরবীর ব্যাপারটার সাথে নরমুণ্ডর কোন সম্বন্ধ 
আছে কিনা এবং থাকলে কি ভাবে অগ্রসর হওয়া যায় তাই 
ভাঁবতে-ভাবতে শঙ্কর রাস্তায় এসে উপস্থিত হলো । 

এখনও দিনের আলোয় সারা পৃথিবী ঝলমল্‌ করছে। শঙ্কর 
শুনল, কে যেন তার নাম ধরে ডাকল, “হালে শঙ্কর 1” 

তাকিয়ে দেখল চারদিকে । না, কেউ আর কোথাও নেই! 
ট্রেণেও শুনেছিল এমনি ডাক। 

অশরীরী ছায়ামুণ্তির কল্পন। করতে-করতে চারদিকেই শঙ্কর 
যেন ছার়ামু দেখতে পায়! শঙ্কর হাসল মনে-মনে। 


শ্যামবাজারের দ্রিকে মৃত ভেরবীর আস্তানা । নমস্য লোক 
এরা । ম্মরেছে কিন্তু স্মৃতি-কমিটির কাঁজ চলছে ঠিক। 

একট! সরু গলি দিয়ে যেতে হয়। গলিটা এখনও অন্ধকার 
হয়নি। পশ্চিমের সূর্যের আভ! এসে ছড়িয়ে পড়েছে গণিটায়। 
এঁ দেখা যাচ্ছে আড্ডাটা। 

খোলার কয়েকটা ঘর। এক দঙ্গল সন্যাসী জুটেছে। 

সাদা পোষাকে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে তার পরিচিত 

পুলিশের লোক। না, এখন আলাপ করে লাঁভ নেই এদের 
সাথে । কাজ চলছে ঠিক মতই তাহলে । 


৮১ 


হাওয়ার পেছনে 


শহর ফিরল। এসে ফীড়াল বড় রাস্তার মোড়ে। ট্রাম 
ধরবে বলে। 

ট্রামে উঠতে যাবে এম্নি সময় কে যেন দূরে কোথায় 
শঙ্করকে ডাকল, “হালো শঙ্কর, হালো !” 

ন। কেউ নেই, দূরে শুধু একট। ভিখারী খুঁড়িয়ে-খু'ড়িয়ে 
চলছে। আর তারও কিছুদূর দিয়ে একট। সন্যাঁসী চলছে তার 
আসন্তানায়। 

ট্রামে উঠে বসল শঙ্কর, কিন্তু ভুলতে পারলো ন|। 

স্বরটা বড় পরিচিত ! 


তেরো 


নারায়ণের কথায় এবারে আস। যাঁক্‌। 

নারায়ণ আর শঙ্করকে যারা অনুসরণ করছিল, তারা 
খানিকক্ষণ এদিক-ওদিক তাকিয়ে যখন দেখল ওরা ছ্ুজনেই 
চলে গেছে, তখন তার! ফিরে চলল । 

নারায়ণ বুদ্ধি করে একটা টিকিট-চেকারের সাজ সংগ্রহ 
করেছিল ; কারণ, ট্রেণের ব্যাপারে কখন কোথায় লাগবে বল। 
যায় না। 

সাজট। সে পরে নিয়েছে। মাথায় তার টুপী। তারপর 
তাড়াতাড়ি করে লোক ছুটির সামনে গিয়ে বলল, “এই !” 

লোক দুটি বলল, “কি বলছেন ?” 

চেকার বলল, “বলছি, টিকিট ন। দিয়ে যাচ্ছ কোথায় % 

লোক দুটির একটি বলল, “টিকিট ! টিকিট কিসের বাবু? 
গীয়ের লৌক এসেছিল কলকাতা যাবে__-তাই এসেছিলাম তুলে 
দিতে ।” 

আর একজন বলল, “পাশের গীঁয়েই আমাদের বাড়ী ।” 

চেকার কিছুতেই ছাঁড়বে না। 

লোকজন জমে গেছে অনেক । কেউ বলছে, “দিন, ছেড়ে 
দিন বাবু-_চেনা লোক আমাদের। এ গীঁয়েই থাকে” 

চেকার বলল, “তা হয় না। ছেড়ে দিতে পারি-ডবল 
ভাঁড়া দ্রিতে হবে। কি নাম তোমাদের ? 
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নারায়ণ বুঝতে পারছে নাম বলবে না ওরা কিছুতেই। 

প্রথম লোকটি হাসল, বলল, “আজ্ঞে নাম-ধামের কথা 
ছাঁড়ন, আর এ ডবল ভাড়া টাড়াও ভুলে যান। জল খেতে 
দুজনের কাছ থেকে দুটো টাকা৷ নিন"-” 

গম্ভীর ভাবে চেকার বলল, “হয় ডবল ভাড়া, ন। হয় 
হাজতে থাকতে হবে |” | 

লোকটি দমে গেল এবারে ; বললে, “গরীব লৌক আমরা।, 
হাজত খাটিয়ে লাভ কি? তাহলে ডবল ভাঁড়াই নিন। কিন্তু 
চেকারবাবু, কাঁজট। ভাল করলেন না। ফ্টশন-মাষ্টার বাবুও 
আমাদের চেনেন ।” 

গোলমাঁলে মাষ্টার বাবুও এসে হাজির ; তিনি বললেন, 
“ব্যাপার কি? ব্যাপার কিরে. খোন্দা বান্দা ?” 

মান্টার বাবু তাহলে এদের পরিচিত! এদের নামও 
জানেন দেখ। যাচ্ছে! কি জানি, সে তাহলে ভুল লোককেই 
ধরল নাকি ? 

মধ্যবর্তী বয়স ভদ্রলৌকের- পাতলা! লিকলিকে। কেমন 
ধোকা লাগ্ল তার । কারণ এ লাইনে এ চেকীরকে কখনও 
দেখা যায়নি ত! 

মাষ্টার বাঁবু লোকটি লিকলিকে হলে কি হবে- লোক 
 পাকা। তিনি বললেন, “অমন আলাঁপ আছে অনেকের সাথে__ 
ওসব হবে না। ভাড়া মিটিয়ে যাও ।” 

নীরায়ণের কানের কাছে মুখ এনে তিনি বললেন, “আপনি 
কি পুলিশের লোক &” 
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নারায়ণ হেসে গোপনে তার কার্ডটা দেখিয়ে বলল, “11৮ 
মাষ্টার বাবু তখনই মহা তাড়া-হুড়ো করে, ডবল ভাড়া 
আদায় করে তবে ওদের ছেড়ে দিলেন। 


না, পৌষাকটা বদলান দরকার এক্ষুনি । নারায়ণ সুটকেশ 
হ'তে বের করল একটা আদ্ির পাঞ্তাবী। পরক্ষণেই তার 
হলে! চোখে চশমা, মাথার কাছে টাক, হাতে রিষ্টওয়াচ, ছোট- 
ছোট গৌক। 

ফ্েশন-মাষ্টীর সেই লোক দুটোর সাথে ফিস্‌-ফিস্‌ করে কি 
কথা বলছে যেন! মাঝে-মাঝে আবার ধমকাচ্ছে, “চালাকী 
পেয়েছ? টিকিট না করেই আমাদের চোখে ফাকী দেবে ?” 


লোকদুটো ফিরে চলছে। ক্টেশন ছাড়িয়ে মাঠে নেমেছে 
এবারে। নারায়ণ বহু দূর দিয়ে-দিয়ে তাদের ফলে করছে। 

মাঠের কাছে আরো ছুটি লোক ছিল। তারা এসে যোগ 
দিয়েছে'প্রথম ছুজনের সাথে । 

চলছে তার! ধীরে-ধীরে। নারায়ণও চলছে পিছু-পিছু। 

অকস্মাৎ তাঁর ঠিক সামনে লাফিয়ে পড়ল কে একটা গাছ 
হতে ! নিমেষের মধ্যে হাতের লাঠি দিয়ে নারায়ণের মাথায় 
এক আঘাত। হাত হতে রিভলভার ছিটকে গিয়ে পড়ল 
দূরে | | 

অতক্কিতে এমন ভাবে আঘাতের জন্য প্রস্তুত ছিল ন৷ 
আমাদের নারায়ণ। ধীরে-ধীরে তার জ্ঞান হারিয়ে যাচ্ছে। 
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শেষ-রাঁতের দিকে নারায়ণের জ্ঞান ফিরে এল। একটা 
ঘরের মধ্যে সে বন্দী। একটি মাত্র জাঁনালা। না, জানাল। 
ভেঙ্গে পালাবার পথ নেই। 

দুরে একটা সভা বসেছে । দেখ যাচ্ছে না কাঁউকে। 

কে যেন বলছে, “শাল! ভেবেছিল আমাদের হাজতে 
পুরবে_ টিকিট চায়! তারপরেই আবার ভোল বদলে চোখে 
চশমা, মাথায় টাক, আর আদ্র পাঞ্জাবী দিয়ে ভূলীতে 
এসেছিল খোন্দা-বান্দীকে। বাছাধন, এখন বোঝ ঠ্যালা ! 
আহ্থন কর্তী__ইলেকটি.কের যন্্রটায় ধ্যাচ করে গলাট৷ নাবিয়ে 
দিলেই হবে। করাচ্ছি তৌমার গোয়েন্দীগিরি-_” 

আর একজনের কথাও বোবা! যাচ্ছে । সে বলছে, “দেখেই 
বুঝলাম, শ্রীমান ত আমাদের রেলোয়ের নয়। কায়দ! 
করে জিজ্ঞেস করলাম, “পুলিশের লোক নাকি হে% ব্যস, 
একেবারে কার্ডটাই দেখিয়ে দিল !” 

-_প্হাঁহা-হাঃ 1” হাঁসির রোল উঠেছে। 

ও, তুমি! ফেঁশন-মাফীর-__তুমিও আছ এর মধ্যে ? তাই 
ত বলি, কেউই নেই যদি তাহলে ধরা পড়ছে না কেন এতদিন ? 

আরেকজনের গলাও শোনা যাঁচ্ছে”_“কিরে কালু? খবর 
কি ওদিকের +৮” 

কালু! কালু, তুমিও এখানে ? বেশ আড্ডাঁটি করেছ ত! 

. খনখনে আওয়াজ করে কালু বলল, ০ওদিককার খবর 

ভালই । শঙ্কর শীলাকে শেষ ন। করলে বড্ড অস্থবিধে ফীড়াচ্ছে। 
কর্তী সেই দিকেই নজর দিচ্ছেন। তা তিনি কাজ গুছিরে 


৮৬ 


হাওয়ার পেছনে 


নিচ্ছেন বেশ তাড়ীতাড়িই। শীল! তাকাচ্ছিল একদিন আমার 
দিকে এমনি ভাবে যেন খেয়ে ফেলবে! দেখছি, এখানকার 
পাত্ব! গুটোতে হবে শীগগিরই | 

পাঁশেই একট! প্রকাণ্ড হল্ঘর। সেখান হতে কেমন একটা 
দুর্গন্ধ আসছে ! 

মাথায় লাঠির আঘাঁতটা চন্চন্‌ করে উঠছে তখনও । কিছুই 
ভাবতে ইচ্ছ৷ করছে না। পাঁশ কিরে শঙ্কর শুয়ে রইল । ধীরে- 
. ধীরে ঘুমিয়ে পড়ল আবার । 


ঘুম ভাঙ্গল তার পরের দিন, না কোন্‌ দিন, কে জানে 
অনেক বেলাতে! ঘুম এখন ভাঙ্গত না হয় ত! কেধেন 
কোথায় খানিক আগে কোন দেব-মূত্তির কাছে নিজের কামন। 
জানাচ্ছিল ! তারই শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেলে। এখন আর শোন। 
যাচ্ছে না। 

এ যে দেখছি ইতিমধ্যে ঘরে কেউ প্রবেশও করেছিল ! 

হাঁতে বেশ মজবুত লোহার হাতকড়ি লাগিয়ে দিয়ে গেছে 
নারায়ণকে । বাঃ, কি চমত্কার ! পায়েও ডাকাতদের মত 
বেড়ী! রসিক আছে লোকগুলো ! 

ঘরের মধ্যে খাবার রেখে দিয়ে গেছে । আপাততঃ খেয়ে 
নেয়া যাক। ক্ষিধে পেয়েছে দুরন্ত। 

গরম দুধের ব্যবস্থাও রয়েছে আবার ! গোটাকতক কলা-_ 
দুটো আপেল-_নাশপাঁতি একট বেশ বড় গোছের। এক 


প্লাশ জলও রয়েছে পাশে । তা ব্যবস্থা মন্দ করেনি । 
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অন্ততঃ হাত দুটো খোল! থাকলে আরো পরিত্ৃপ্তির সাথে 
আহার করা যেত। 

কিন্তু রসিক হলেও কীচ! কাজ করতে এরা রাজী নয় দেখা 
যাচ্ছে। একে ত ঘরের দরজা-জানালা বন্ধ--তাতে আবার 
হাতে-পায়ে বেড়ী! 

একমাত্র ওপরের স্বীই-লাইট দিয়ে একটু আলো-বাঁতাস 
আসছে। তবে যতটুকুন আসছে, তা একজনের পক্ষে যথেষ্টই, 
এ অবস্থায়। 

এতক্ষণ ঘরের দিকে দৃষ্টি দেবার সময় পায়নি নারায়ণ। 
খেয়ে-দেয়ে হাতকড়ি আর বেড়ী নিয়েই উঠল। 

পায়ের বেড়ীটা বেশ বড়ই। হাটা-চল! করা যায় আস্তে- 
আস্তে । হাত ছ্টো এক সাথে করলে খেতেও অস্ুবিধ। হয় না । 

ঘরে একটা দরজা, একটা জানাঁলী'। দুটোই বন্ধ। 
জানীলাট! খোল থাকলে মন্দ হত না। প্রথম যেদিন সে এল, 
সে রাতে খোল! ছিল মনে হচ্ছে। সেদিন একট দুর্গন্ধ 
আসছিল জানালাটা দিয়ে। প্রকাণ্ড একট! হন্ঘর এ 
জাঁনালাটার পাশেই । সেটা দেখা যাচ্ছে না ত! 

ঘরের মধ্যে ঘুরে-ঘুরে নারায়ণ দেখতে লাগল | 

একটা লোহার খাট মার একট। লোহার টেবিল। বিছানার 
মধ্যে একটি কম্বল। 

' দয়াময়রা তবু যেদয়া করে এসব জিনিষের বন্দোবস্ত 

করেছে, এজন্য ধন্যবাদ । 

দুর্গন্ধটা আবার আসতে সুরু করেছে। 
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দরজ] খুলে কে যেন হল্ঘরে ঢুকল! হুল্ঘর দিয়েই এঘরে 
আসতে হয়। 

ঢোক বাবা, ঢৌক। এস তোমর! চাদ্-ব্দনের দল! 
দেখা যাক তোমাদের 

না-_কেউ ঢুকল না। 

ও ঘরে কার অস্ফুট কথা শোন! যাচ্ছে। দরজাটার ফীক 
দিয়ে ঘরট। দেখা যাচ্ছে এবারে । হ্ল্ঘরটার ভিতর অনেক 
কষ্টে একটি মাত্র অংশ চোখে পড়ে। 

প্রকাণ্ড একটি কালীমুন্তি। এমন ভয়ঙ্কর প্রলয়ঙ্করী মৃত্তি 
সে দেখেনি কোন দ্বিন। মুগ্ডমাল। গলায় ধারণ করে উলঙ্গ 
ভৈরবীর মত নৃমুণ্মালিনী মা বীভৎস-দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 
আশে-পাশে মুগুহীন কয়েকটি মৃতদেহ, আর তার সামনে 
প্রার্থনায় রত একটি লোক । চেনা যাচ্ছে না তাকে । বোধহয় 
সার্দীরই হবে। বেশ উচু লম্বা । 

লোকটি কালীমুন্তির দিকে তাঁকিয়ে একমনে আরাধনা করে 
যাচ্ছে” কি বলছে, কান পেতে শুনতে চেষ্টা করল নারায়ণ। 

সে বলছে, “দয়! কর, দয়। কর, দয়া কর মা! তোমার রক্ত- 
পিপাসা মিটাতে কত শবদেহ আনলাম মা আজ পধ্যন্ত। 
তুমি ত জাগলে না মা! ওঠ মা, জাগ, আমায় শক্তি দাও, 
আমি এখনও প্রাণ দিতে পারছি না তাদের । মৃতদেহ শুধু 
পচে যাচ্ছে--কথা! তার। কয় না মা_কথা বলে না।” 

লোলজিহবা বের করে মা করালবদনী শুধু যেন ভ্রকুটি 


করে হাসছেন ! 
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ওদিকে আরাধনা চলছে, “এখনও সন্মোহন-শক্তিকে আমি 
পূর্ণ আয়ত্ত করতে পারিনি । দিনে রাঁতে চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে, 
শেষ-রাতে মাত্র কিছুক্ষণের জন্য আমার কিছু শক্তি জেগে 
, ওঠে । মাঝে-মাঝে আমার নিজের ছায়া দেখে আমি চমকে 
উঠি! দিনের বেলা আমি ইচ্ছা করলেই পূর্ণ ছায়া-মৃত্তিও 
ধারণ করতে পারি না। যা পারি, তা অস্প্ট-_আবছ!। 

আমায় শক্তি দাও মা, পূর্ণশক্তি দাও শক্তিদায়িনি ! 
যে শক্তির কাছে বিশ্ব একদিন নত হয়েছিল ভারতের 
পদপ্রান্তে, আমায় সেই শক্তি দাও ।” 

শোন। যাচ্ছে না আর। 

আবার অস্ফুট কথা শোনা যাচ্ছেঃ “মানুষের মঙ্গলই আমার 
কাম্য। ধ্বংসের মধ্য দিয়েই আসবে সে মঙ্গল। বন্যায়, 
মহামারীতে, রোগে-শোৌকে, দুঃখে অনাহারে, হাজার-হাজার 
মানুষ মরছে দিন-দিন। আমাকে শক্তি দাও; আমি দিতে 
 চাই-_মানুষের মধ্যে অমরত্বের সন্ধান £ মৃতকে প্রাণ দেবার 
শক্তি_ বিক্রমাদিত্যকে একদিন যে শক্তি দিয়েছিলে তুমি। 
আমার বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সাথে সম্মিলিত কর মা তোমার 
দয়া, তোমার আশীর্বাদ ।” 

নারায়ণ ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিল, মনে-মনে বললে, 
“য়তান! সন্মোহন করে মানুষের জীবন নষ্ট করছ তুমি 
মানুষের কল্যাণের জন্য ? শয়তান ! প্রাণ দেবে মৃত আত্মায় ?” 

বন্দী নারায়ণ নিক্ষল আক্রোশে ঘরময় ঘুরে বেড়াতে 
' লাগল। 
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হল্ঘর হতে আবার শৌন। যাচ্ছে “আমার বিরুদ্ধে গভীর 
ষড়যন্ত্র চলছে চারদিকে । বোধহয় আমাকে চিনেছে তারা ! 
তাদের ক্রোধ করতে শক্তি দাও। শক্তি দাও, 
শক্তিদায়িনি !” ূ 

হ্যা, তাদদের কথাই বলছে শয়তান। হায়রে! বন্দী 
সিংহের মত নিক্ষন আক্রোশ ছাড়া কিছুই করবার নেই 
নারায়ণের ! 

পচ৷ দুর্গন্ধ আসতে আরম্ত করেছে আবার। হ্ল্ঘরের 
মাঝে গলিত মৃতদেহগুলির দিকে তাকাতেও ভয় করে! 

কে এ শয়তান, নারায়ণ বুঝতে পারছে না কিছু; কিন্কু 
এই সেই বৈজ্ঞীনিক-_যে এনেছে ধ্বংস । 


ঘরের দরজা খুলে কে যেন ঢুকল !-_খোন্দ। ! 

সে বলল, “বাবুর ঘুম ভেঙ্গেছে ? কিন্তু সর্দার জিজ্ঞেস করে 
পাঠিয়েছেন, তোমরা আমাদের পেছু নিয়েছে কেন? কি 
উদ্দেশ তোমাদের ?” 

নারায়ণ বলল, “শুধু এই প্রশ্ন, না আরো কিছু আছে?” 

খোন্দা-বান্দা প্রধর দৃষ্টিতে তাকাল নারায়ণের দিকে। 
বলল, “এ আড্ডার খবর পেয়েছ কিনা তাও আমাদের জান! 
আবশ্যক ।” 

নারায়ণ হাসল, “না জানা পর্যন্ত যুক্তি নেই, এই ত ?” 

খোন্দা বলল, “ছৌঁড়াটা চালাক আছে। ধরেছে ঠিকই। 


না খেতে পেয়ে অন্ধকারে পচে মরবে £? 
টি ১ 
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নারায়ণ বলল, “বেশ। উত্তর দুটোই পাবে । তবে আজ 
নয়-_যেদিন সময় আসবে, সেদিন । 

ওদিকে কালু এগিয়ে এসেছে অন্ভুত একটা যন্ত্র নিয়ে। 
(বলল, “তবে মাথাটাই তোমার এগিয়ে আনো! এই ষে 
দেখছ বোতাম, এটি টিপলেই একখান। ঝকৃঝকে ব্রেড বেরিয়ে 
আসবে! ব্যস, মাথাটা তোমার খ্যাচ, হয়ে যাবে !” 

নারায়ণ মনে-মনে হাসল । সে ভাবল, পয়সার. লোভে 
মানুষ চুরি করে, ডাকাতি করে-_এরা৷ করছে হত্যার সাহাধ্য ! 
মন্দ দলটি জোটেনি ত! 

খোন্দ। বলল, “তাহলে শেষই করবি নাকি ওকে? কিন্তু 
অর্দারের হুকুম পেয়েছিস তে। ?” 

কালু বলল, “সর্দীর পুজোয় বসেছে। দেখ, ত বান্দা, পুজো 
হয়ে গেছে কিনা! জিজ্জঞেন করে আয় একে .কি কর! 
হবে! 

বান্দা চলে গেল এবং কিছুক্ষণের মধ্যে ফিরে এল। বলল, 
“সর্দার বললেন, খুব সাবধানে একে রাখতে । হত্যা করার 
দরকার এখন নেই। কি কিজানে, তা জেনে নিতে আদেশ 
দিয়েছেন আমাদের ।” 

কি যেন পরামর্শ হলো এরপর খোন্দা, বান্দা, আর কালুর 
মধ্যে । যন্ত্রটা নিয়ে তার! চলে গেল । 

খানিক পরেই কালু আবার এল, আরে। যেন কারা এল 
তার সাথে! 

সবাই মিলে নারায়ণকে নিয়ে চলল আর একটা ঘরে। 
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ঘরটা বন্ধ। আলো-বাঁতীস নেই। নারায়ণ বাঁধা দেয়নি তা 
নয় কিন্ত্রু এখানে এদের দলে বাধা দিয়ে সে কি করবে ? 

ঘরটার মধ্যে তাঁকে বন্ধ করে বাইরে তাল। লাগান হলো! । 
যাবার সময় কালু বলল, “কি কি জান, সব না! বলা পর্যন্ত, 
এখান হতে বাইরের আলো-বাতাস দেখতে পাবে না” 

চারদিক শুধু অন্ধকাঁর। সেই দুর্ভেষ্ঠ অন্ধকার ভেদ করে 
মাঝেমাঝে দমকা বাতাসে পচ মানুষের দুর্গন্ধ ভেসে আসছে। 
এমনি করেই হয়ত তাকেও পচে মরতে হবে! নারায়ণ 
ভাবতে লাগল, “শঙ্কর বলেছিল তাকে খবর দিতে; কিন্তু 
হায়রে, কি করে তাঁকে সংবাদ দেবে সে ?” 

অন্ধকারে হাতড়িয়ে-হাঁতড়িয়ে ঘরময় সে ঘুরতে লাগল। 
দেয়ালে মাথা লেগে কেটে গেল বুঝি খানিকটা! না বেরুবার 
কোন পথই নেই। এখানেই তাকে থাকতে হবে--কতকাল, 
কেজানে? 

এমনি করে তাদের দিন কাটে । কেবল দিনের মধ্যে 
একবার ওর! জিজ্ঞেস করে যায় কিছু বলবে কিনা ! আগের মত 
আর স্পষ্ট ভাবে ওদের সভার আলোচনা শোন! যায় না। 
কিন্তু গভীর রাতে থেকে-থেকে এক-একদিন সর্দারের প্রার্থন৷ 
শোন! যায়। ছুর্গন্ধ ভেসে আসে। 


চৌন 


শীতল! ভৈরবীর আড্ডা হতে শঙ্কর শীষ, দিতে-দিতে সেদিন 
ফিরল যখা৷ সময়েই। তারপর, হাতমুখ ধুয়ে সে আজ পর্য্যন্ত 
সমন্ত বিষয়টা মনে-মনে একবার আলোচন। করে দেখতে বসল । 

নটোরিয়াস্‌ ট্রেণে মানুষের মৃত্যু কি ভাবে হয়, তা সে 
নিজে উপলব্ধি করেছে । কি উদ্দেশ্যে এ হত্যাকাণ্ড হয় ত৷ 
পরিক্ষার বুঝতে না পারলেও এটুকু বুঝতে পেরেছে যে, কোন 
অশরীরী বৈজ্ঞানিক কোন বিষয়ে পরীক্ষায় রত। তার সাফল্য 
ন। আলা পর্য্যস্ত, এ হত্যাকাণ্ড থামবে না । 

ভূতুড়ে ডাঙ্গার সেই বিলের দিকে একটা আড্ডা আছে, 
এটা ঠিক। কিন্তু আড্ডার কর্ণধার চতুন্দিকে ঘুরে বেড়ান, এও 
ঠিক। কারণ, ট্রেণের সম্মোহনকারীই যে তাকে সন্মোহন 
করতে এসেছিল এবং ট্রেণেদেখ! ছায়ার অনুরূপ ছাপ্লাই যে 
সে এখানেও দেখেছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ট্রেণটার যাত্রীদের নাম ও ষ্টেশনে যারা যায়, তাদের 
'লিষ্টটা। পরীক্ষা করে তা থেকে বিশেষ কৌন উপকার 
পাওয়া না গেলেও, কয়েকটা বিশেব-বিশেষ নাম ইতিপূর্বেবই 
শঙ্করের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। সন্দেহ-ভাঙ্গন লোকদের 
প্রাত্যহিক চিঠির রিপোটও রাখ। হচ্ছে। 


এছাড়া দু-একজন বড় দরের লোকের নামও আছে 
৯৪ 
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এঁ তালিকায়। বন্ধুবান্ধবদের অভ্যর্থনা করতে তারাও সে 
সময়ে ষ্টেশনে যায়। 

এ সব কথা৷ আগেও নারায়ণের কাছে শুনেছে সে। পুলিশ 
অবশ্য এখন আর কাউকে সন্দেহ করে না, তবে আগের মতই 
লক্ষ্য রেখেছে। 

গভীর মনোনিবেশ-সহকাঁরে ভাবতে বসল শঙ্কর। ক্রমশঃ 
সমস্ত ব্যাপারটাই যেন স্পষ্ট হয়ে উঠছে ! 

শব-চুরির ব্যাপারটাও আর তত গোলমেলে মনে হচ্ছে ন।। 

একটা বিষয় অতি স্পষ্টই হয়ে উঠেছে যে নরমুণ্ডর পরিচালক 
তীক্ষবুদ্ধি-সম্পন্নই শুধু নন- অদ্ভুত তার বুদ্ধি। জন্াসীর 
আড্ডায় পাহারা বসানোতে মাঝে দু-একদিন সে নরহত্য। 
কমিয়েছিল। কিন্তু নারায়ণের তদারকে যাওয়ায় তার! বুঝতে 
পেরেছে সন্যাসীদলের ওপর দৃষ্টি যঘতখানিই থাক্‌-_ভূতুড়ে 
ডাঙ্গাকেও তারা ভোলেনি। কিন্তু পরিচালক এখনও পূর্ণ 
ভাঁবে বুঝতে পারছেন ন। যে পুলিশের দৃষ্টি প্রধানতঃ ভৈরবীর 
আড্ডার ১৪পর, না তাদেরই ওপর! 

শুধু এক জায়গায় খটকা রয়েছে এখনও । শীতল! ভৈরবীর 
হাঁতের ছাপ শবাগারে কি করে গেল, এ বিষয়ট। তার পরিহার 
হয়নি। এ বিষয়ট। পরিক্ষার হয়ে গেলেই শঙ্কর জাল গুটিয়ে 
আনবে। 

সে হাঁসল একবার মনে-মনে। বাইরে বারান্দায় এসে 
ঈ₹ঈাড়াল একবার। তিন-চার জন সাদা পোষাক পরিহিত ভদ্র- 
যুবক তার বাড়ীটার চারদিকে ঘুরছে। ন্ুত্রতকেও দেখা 
যাচ্ছে তাদের সাথে । 


৪৫ 
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বাড়ীর সামনে রয়েছে পাহারাওয়াল! । 

কাল রাতে ভাল করে ঘুম হয়নি তার-__তাড়ীতাড়ি করেই 
সে শুয়ে পড়ল। 

ঘরের আলোট! জালাই থাক্‌। সেদিনকার রাতের কথা 
মনে হলে শঙ্কর কেমন মুসড়ে পড়ে! কেউ এসেছিল ঠিক। 
অস্পষ্ট ছায়ামুস্তি সে দেখেছে । গুলি খেয়ে সে পালানোর সময় 
নিজের মুণ্তি নিয়েই পালিয়েছে; কারণ, পাহারাওয়ালা 
দেখেছে তা। ্‌ 

বিছানার নীচে রিভলভারে টোট! ভরে সে শুয়ে পড়ল। 


না। এক ঘুমেই রাত কাবার করে দিয়েছে । রাতে 
কিছু ঘটেনি । 

বেশ পরিষ্কার নিটোল একটি ঝরঝরে ঘুম হয়েছে কাল 
রাতে। কিন্তু ভারী বিভ্রী। একটা স্বপ্প দেখেছে নারায়ণকে 
নিয়ে। নারায়ণ যেন পাগলের মৃপ্তিতে শঙ্করকেই খুঁজে 
বেড়াচ্ছে! রী 

এ ছাড়। রাতে আর কিছু ঘটেনি । 

রাতে কিছু ঘটেনি, কিন্তু নারায়ণ ফিরছে না ক'দিন ধরে ; 
তার সংবাদও পাওয়া যাঁচ্ছে না কিছু। 

শঙ্কর একটু চঞ্চল হয়ে উঠবে বৈকি ! 

চুপ করে থাকা আবু সঙ্গত হবে কিনা তাই ভাবল 
খানিকক্ষণ। বর্তমানে তার পক্ষে এ স্থান ত্যাগ কর! উচিত 
হবে কিন। অথব। স্ুব্রতকে পাঠাবে কিনা, তাই ভাবল কিছুক্ষণ। 


০ 





মুণগডহীন কয়েকটি মৃতদেহ, আর 
প্রার্থনায় রত একটি লোক। 


| পৃং৮৯ 


হাওয়ার পেছনে 


না। দরকার হলে স্থব্রতকেই পাঠাবে । এখানকার কাজ 
আর একটু দেখে কাল-পরশু দরকার হলে সে নিজেই যাবে 
না হয়। 

হাত-মুখ ধুয়ে খবরের কাগজটা নিয়ে বসল সে। 

কালও তিনটি হতভাগ্যের নরমুণ্ড পাওয়া গেছে! তিনটি 
নরমুণ্ড যেন তার শরীরে তিনটি চাঁবুকের দাগ! 


নীচে একটা মোটর-বাইক এসে থামল। 

মীরা এসে খবর দিল, এক ভদ্রলোক দেখা করতে 
এসেছেন তোমার সাথে । এই তার কার্ড-_- 

ডক্টর অরবিন্দ মুখাজ্জাঁ, ডি-এস-সি (লগুন ) 

আনন্দে শঙ্করের মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। এযে না 
চাইতেই জন! ভালই হয়েছে, কয়েকট। বিষয় পরিষ্কার করে 
নেওয়। যাবে। 

বলল, “যা- যা, শগগির গিয়ে ডেকে নিয়ে আয়। না, না» 
থাক্‌, আমিই ডেকে আনছি ।**"হালো-*আয় অরবিন্দ, আয়-"* 
তারপর আছিস কেমন ? কি রে, হাতে কি হয়েছে ? 

হাতের একটা আঙ্গুলে একটা ব্যাণ্ডেজ। 

ক্র কুচকে উঠল অরবিন্দের। 

তারপর হেসে বলল, “ও আঙ্গুলের ব্যথাটার কথা৷ বলছিস ? 
সেদিন রাতে এক মজার কাণ্ড হলো"'ল্যাবরেটরীতে কাজ 
করছি, একট। টিউব ফেটে গিয়ে হাতের ওপর পড়ল এক ঝলক 
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ফ্্যাসিড। ব্যস, দিনকতক ভূগলাম ! ভাল হয়ে আসছে।-"' 
তারপর তুই আছিস কেমন ?” 

শহর বলল, “ভালই আছি ।” 

অরবিন্দ ঘরট। ঘুরে-ঘুরে দেখতে লাগল, “বাঃ! আর্টিষ্টিক 
টেস্ট আছে রে তোর-_বেশ সাজান-গোছান পরিক্ষার ঘরটি! 
টাপাগ্াছও লাগিয়েছিস ঘরের পাশে ফাইন 1» 

শঙ্কর হাসল, “হলুমই বা পুলিশের কাঁজ করি, একটু টেষ্ট 
থাকতে দৌষ কি? কতদিন ভেবেছি তুই আসবি- আসিসনে।” 

অরবিন্দ বলল, “দেখ! ত হয় তোর সাথে প্রায়ই'*"তুই ত 
গেলি না কোনদিন ! চল্‌ না একদিন যাঁবি।” 

শঙ্কর বলল, “যাব, নিশ্চয়ই যাব |” 

--“যাস্‌ একদিন। গল্প করা-ষাবে বসে-বসে ।” 

আর তোর ল্যাবরেটরীটাও দেখব, কি বলিস ? আরে, 
গল্পই করছি! খেয়ালই নেই- চা খাবিনে ? চা আনাই । কি 
খাবি আর বল্‌।» 

“কিচ্ছু না, শুধু এক কাপ চা-ই খেয়ে নিই। ' ক'দিন 
ধরে বড ঝামেলায় চলছি। তারপর তোর কাদদুর রে ?” 

শঙ্কর বলল, “কিসের? ও নরমুণ্ডতর কথ! বলছিস? তার 
কিনার। প্রায় হয়ে এল ৮ 

ভ্রু কুচকে তাকাল অরবিন্দ। এত লেখাপড়। শিখল, কিন্তু 
ভ্রু কুচকাঁনো অভ্যাস এখনও তার গেল না! 

শঙ্কর বলতে লাগল, “কালকের মধ্যেই ও-ব্যাপারট। শেষ 
হবে মনে হচ্ছে। আজই দলটাকে গ্রেপ্তার করব। বুঝলি 
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কি না- শ্বামবাজীরের দিকে এক জন্যাঁপীর আড্ডা__সেই 
আড্ডার লোকজনের কাজ হচ্ছে এসব 1” 

অরবিন্দ বলল, “তাই নাকি? ওসব লোককে দস্তরমত 
ফাঁসি দেওয়া দরকার ৮ 

চা এসে গেছে। চা খেতে-খেতে দ্রবন্ধৃতে আবার গল্প 
জমে উঠল। অরবিন্দকে কোনদিনই সহসা মুখ খোলানো 
যায়নি; কিন্তু কোন রকমে একবার বিজ্ঞান ও পুরাকালের 
'সন্মৌোহন-বিদ্ভার তালে এনে ফেলতে পারলেই হয়-ব্যস্‌ ! 
আর দেখতে হবে না! ফর্-ফর্‌ করে খই-ফোটার মত মুখ 
দিয়ে কথা বেরোতে খাঁকবে ।” 

শঙ্কর বলল, “তুই সেদিন থানায় বসে এই সব পুরাতৰ ও 
সম্মৌোহন ইত্যাদির আলোচন। করে আমাদের এ বিষয়ে অনেক 
সাহীষ্য করেছিস । সাহেব পধ্যন্ত তোকে প্রশংসা করেছেন ।” 

অরবিন্দ বলল, “তুই দেখছি অনেক বাড়িয়ে তুলেছিস । 
তারপর সুন্্যাসীর দলটাকে যখন আবিষ্ষীরই করতে পেরেছিস 
তখন দেরী করছিস কেন ধরতে ?” 

শঙ্কর বলল, “সেই ত মুসকিল! একটা বিষয় এখনও 
আমাদের কিছুতেই পরিফার হলো না যে শীতলা ভৈরবী যদি 
মৃতই হবে, তাহলে তার হাঁতের ছাঁপ শবাগারে পাঁওয়। গেল 
কি করে %” 

অরবিন্দ হো-হে করে হেসে বলল, “এই বুদ্ধি নিয়ে 
তোরা করিস গোয়েন্দাগিরি ! শীতল ভৈরবীর হাতের ছাপ 
তাদের আড্ডার এদিকে-সেদিকে অজজ্র পাওয়া যাঁবেই। 
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তারপর সেই ছাপের ফটো তুলে শ্লীস্টার দিয়ে হাতের ছাপ 
তুলে ব্যবহার করেছে শবাগারে |” 

প্লীসটার ! হা, ঠিকই ত! শঙ্কর মনে-মনে ভেবে দেখল, 
এ সহজ কথাট। তার মনে হয়নি এতদিন ! 

আনন্দে সে অরবিন্দের পিঠ চাপড়ে উঠল । একটু থেমে 
বলল, “আর একটা কথাঁও আমাদের পরিষ্ষীর হয়নি। ট্রেণের 
নরমুণ্ডর ব্যাপারে দেখা গেছে সন্মৌোহিত করে হত্যা কর! হয়। 
আচ্ছা, তুই কি সত্যিই সন্মৌহন-বিদ্ভা বিশ্বাস করিস্‌? অবশ্য 
সেদিনও এ বিষয়ে অনেক কথা তুই বলেছিলি।” 

অরবিন্দ হাসল । জ্ঞানী লোকের হাসি। 

হেসে বলল, “একদিন ছেলেবেলায় আমি ওর চ্চ 
করেছিলাঁম__-তারপর বিলেতেও কিছুকিছু বই পড়েছি; 
দেখেছি, এ দ্বারা না-করা যেতে পারে এমন কিছু নেই। আর 
সেদিনও বলেছিলাম, বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে যদি সন্মোহন-বিছা৷ 
পরিচালনা করা যায়, তাহলে পরিশেষে মানুষের বহুবিধ 
উপকারে আসবেই |” 

শঙ্কর অবিশ্বীসের হাসি হাসল; বলল, “কিন্তু আমি 
সম্মোহনে বিশ্বাস করি মা» 

অরবিন্দ বলল, “করিস্‌ না? আচ্ছা, আমাকে চেষ্টা 
করতে দে। তুই শুয়ে পড় ত- অবশ্য আমি এ বিজ্ঞান 
বিশেষ আয়ত্ত করিনি ।*-.আচ্ছা,॥ আমার চোখের দিকে 
তাঁকা তো !” 

ছেলেবেলা এমনি করেই সে ধরে-ধরে হিপনোটাইজ. করত 
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ক্লাশের ছেলেদের । সত্যি অরবিন্দের শক্তি আছে। চোখ 
দিয়ে যেন আদেশ ফুটে বেরুচ্ছে! 

শঙ্কর হাসল। হেসে বলল, “পরীক্ষা আর একদিন হবে 
ভাই! আজ থাক্‌, শিখিয়ে দিস্‌ ত কায়দাটা। পুরাকালের 
লোকদের মত অশরীরী হয়ে মজাসে চোর-ডাকাত ধর! যাবে 
বসেবসে।” 

অরবিন্দ একটু হাঁসল শুধু! শঙ্কর বিশ্বীস করবে না 
অথচ পরীক্ষা করতেও রাঁজী করান গেল না, তাই অরবিন্দের 
হাসিতে ফুটে উঠল ব্যর্থতার রেখা । 

ধীরে-ধীরে অরবিন্দ বেরিয়ে গেল। যাবার সময় আবার 
প্রাণখৌল। হাসি, “ধাস একদিন কিন্তু! কেমন? আচ্ছা, 
গুড বাই!” 

শহরেও প্রতি-নমক্কার করল তাকে । “যাব, নিশ্চয়ই যাব। 
খুব শীগগিরই দেখ! পাবি আমার ।” 

জ কুঁচকে অরবিন্দ একবার তাকাল শঙ্করের দিকে। 
তারপর*ধীরে-ধীরে চলে গেল। 


শঙ্করেরও আজ অনেক কাজ। দেরী করলে চলবে না 
তাকে । সেও এল বাঁইরে। একটা ট্যাক্সী করে চলল 
পুলিশ-কমিশনারের সাঁথে দেখ! করতে । 

ট্যাজী ছুটে চলল । 

শঙ্কর তার মুখের হাঁসি যেন হারিয়ে ফেলেছে! নারায়ণেরও 
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কোন খবর নেই কতদিন ধরে । আশ্চর্য্য, কোন খবরই পাঁওয়। 
যাচ্ছে না তার! 

ধীরে-ধীরে ট্যাক্সী এসে থামল পুলিশ-কমিশনারের 
বাড়ীতে । বাঁড়ীতেই ছিলেন বড়সাহেব। 

ভেবে-ভেবে বড়সাঁহেব যেন বুড়ে। হয়ে গেছেন একেবারে! 
তবু ন্মিতহাস্তে শঙ্করকে অভ্যর্থনা করলেন, “খবর কি? 
ফোনে জানাঁলেই ত পারতে |” 

শঙ্কর বলল, “আপনার সাথে বিশেষ কতকগুলি পরামর্শ « 
আছে ।” 

ছুজনে এসে বসল বসবার ঘরে । 

সাহেব বললেন, “তারপর ? কিছু হলে! কুল-কিনার! ? 
সেনট্রাল গভর্ণমেণ্ট হতে আবার জরুরী পত্র এসেছে। এরাই 
দেখছি-..ন শঙ্কর, ভেবে-ভেবে আমি কিছু ঠিক করতে 
পারছিনে |” 

শঙ্কর বলল, “আমার মনে হয় স্যর আমর! জয়যুক্ত হব। 
বৈজ্ঞীনিককে ধরা আমাদের পক্ষে কঠিন নাও হতে পারে ! 
আর একটা কথ! আমার মনে হচ্ছে যে, যদি বৈজ্ঞানিক তার 
পরীক্ষায় একবার জয়যুক্ত হতে পারে, তাহলে তাকে 
আটকানে। কঠিন হবে। কিন্তু ভারতীয় এসব পদ্ধতিতে 
পবিত্রতা চাই। শরীরের কোন অঙ্গহানি থাকলে তার পক্ষে 
অগ্রসর হওয়া কঠিন 1» 

সাহেব চুপ করে রইলেন। পরে বললেন, “তোমার কথা 


শুনে মনে হচ্ছে, তুমি কাউকে সঠিক ভাবে সন্দেহ করেছ !” 
১০২ 
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হ্যা স্যর, ঠিক তাই” শঙ্কর বলতে লাগল, “এবং 
আমার দৃঢ় ধারণা যে, আমার জন্দেহ কিছুমাত্র অমূলক 
নয়।” 

সাহেব বললেন, “তা বর্দি হয়, তাহলে তুমি তাকে 
অনায়াসে গ্রেপ্তার করতে পার ।” 

শঙ্কর বলল, “সে বিষয়ও আপনার সাথে পরামর্শ দরকার । 
কারণ আমি ষাকে সন্দেহ করছি--.এই দেখুন-*-” 

শঙ্কর কতকগুলি রিপোর্ট মেলে ধরল সাহেবের কাছে। 

সাহেব অনেকক্ষণ এক দৃষ্টিতে রিপোর্টার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। ধীরে-ধীরে বললেন, “তোমার কথা অর্থহীন নয় 
বুঝতে পারছি ।” 

শঙ্কর বলল, “তাহলে আর আমি দেরী করতে রাঁজী নই 
স্যর! আমাদের আগে ভৈরবীর আস্তানা এবং পরে ভূতুড়ে 
ডাঙ্গার আস্তানা সার্চ করতে হবে। ভৈরবীর আস্তানায় 
আমাদের না গেলে তত ক্ষতি হবে না, ওটা হবে বিপক্ষ- 
দলকে এাখে ধূলে! দেবার জন্যে । 

সাহেব বললেন, “বেশ ! তাহলে আর দেরী করো না। 
ভুমি বেরিয়ে পড়। এখন না বেরুলে শেষরাতে ওখানে 
পৌছান সম্ভব হবে না। আমিও তোমার সাথে থাকব |» 

শঙ্কর বলল, “ন। স্যর! আপনি সাথে ন। থেকে পেছনে 
সদলবলে থাকলেই স্থবিধে হবে । কিন্তু আজই সব ব্যবস্থা ন! 
করতে পারলে ওর! পালিয়ে যাবে 1” 

_-বেশ তাই হবে ।” 


হাওয়ার পেছনে 


আরে! কিছুকিছু পরামর্শ করে অনুগত জন-কয়েক বাছা 
বাছা লোক নিয়ে শঙ্কর চলল তার গন্তব্য স্থানের উদ্দেশ্যে । 


এবারে ট্যাক্সী করে নয়-এবারে চলেছে তার! 
নিজেদের প্রাইভেট কারে। 

মোটর ছুটল-_ছুটল দুরস্ত বেগে। "সঙ্গে আছে অনুগত 
সহকণ্ী দল। কেবল নারায়ণই নেই শুধু। নারায়ণের জন্য 
শহ্করের মন কেদে-কেদে ওঠে বার-বার। 

বড়বাজারের রাস্তা দিয়ে, এবারে হাঁওড়া-ব্রীজ এদিকে 
রেখে, মোটর এগিয়ে চলল বদ্ধমানের দিকে । অবশ্য বর্ধমান 
তারা যাবে না। যাবে ভূতুড়ে ডাঙ্গার বিলের কাছের সেই 
আস্তানায় । 

সারাপথ ভাঁবতে-ভাবতে সে এসেছে । আকাশে অল্প- 
অল্প মেঘ। কাঁলে। আকাশে যেন ব্ধার আগমনী ! অন্ধকারের 
মধ্যে ছুরস্ত বিভীষিকার মত ঝক্‌-ঝক্‌ করতে-করতে মোটর 
চলেছে। 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মোটর এসে নিদিষ্ট স্থানে পৌছল। 
শহরে অনুচরদের নিয়ে নামল । 

এবার তাদের যেতে হবে সেই বিলের কাছটায়। 
ইতিপূর্বে মহেন্দ্রের রিপো্টেই দেখা গেছে যে তারা ভুতুড়ে 
ডাঙ্গীর একট। দলকে সন্দেহ করেছিল। একদিন একজন 
সন্দেহভাজন ব্যক্তিকে অনুসরণ করে মহেন্দ্র দেখেছিল, লোকটা 


একটা বড় বিলের কাছ দিয়ে একটা বনের মধ্যে ঢুকেছিল ! 
১০৪ | 


হাওয়ার পেছনে 


সেখানে ছিল একটা ভাঙ্গা বাঁড়ী--বিলের দক্ষিণ দিকে! 
নারায়ণকে শঙ্কর পাঠিয়েছিল এ দলের জন্ধানেই। 

প্রত্যহ ফেশনে যাঁরা যায় যাত্রী হয়ে অথবা অন্য কাঁউকে 
বিদীয় দিতে, তাদের লিষ্টের মধ্যেও এমন একজনকে পাওয়া 
গেছে যে বহুদিন এদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

স্থতরাং নরমুণ্ডের আস্তানা! এখানেই, তাতে সন্দেহ করার 
কিছু নেই। সন্দেহভাজন কালুর বাঁড়ীও ভূতুড়ে ডাঙ্গার পরই 
সম্মৌহনগঞ্জ আর ঘাঁড়মটকার কাছাকাছি । 

কিছুক্ষণ ফীড়িয়ে রইল তার! পথের মাঝে । ভেবে নিল 
শন্কর_ মোটরে করে আর এগিয়ে যাওয়া যুক্তিসঙ্গত হবে 
কিনা! না, তা হবে না। 

নারায়ণের অবর্তমানে মদনই এখন তার প্রধান সহকণ্্ী ; 
সেও সঙ্গে এসেছে । 

শঙ্কর ড্রাইভারের দিকে তাকিয়ে বলল,“তুমি এক কাজ কর 
মনুয়া, মোটরটাকে চালিয়ে এ কলাবাগানের মধ্যে নিয়ে রেখে 
দাও । + বেঁচে থাকলে কাল এসে নিয়ে যেও।” 

সবাই হাসতে চেষ্টা কর্ল। 

না, আর দেরী করলে চলবে না। অতি অন্তর্পণে তাদের 
অগ্রসর হতে হবে। কিন্তু সোজা রাস্তায় গেলে ভয়ের অস্তাবনা 
রয়েছে। সুতরাং তারা রাস্তা ছেড়ে ঝোপ-ঝাঁপ জঙ্গল থেসে- 
ঘেঁসে চলতে সুর করল । 

মুখে কারো বিশেষ কথাবার্ী নেই। সবারই সাথে 
রয়েছে আগ্নেয়াস্ত্র, উচ্চ প্রভৃতি । 


১০৫ 
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মদন ধীরে-ধীরে চুপি-চুপি বলল, “কিন্তু আমর! যে যাচ্ছি, 
এমনও ত হতে পারে যে গিয়ে দেখব কেউ নেই !” 

শঙ্কর বলল, “হতে পারে ; কিন্তু কদিন ধরে লক্ষ্য করে 
থাকবে যে, একদিন বাদে-বার্দে এখন হত্যাকাণ্ড চলেছে। 
আজ বাদ যাবার দিন ।” 

মদন বলল, “নারায়ণ যদি ধরা পড়ে "থাকে, তাহলে ওর 
নিশ্চয়ই টের পেয়েছে ষে আমরা ওদের আস্তানার প্রতি লক্ষ্য 
রাখছি। ওরা পালিয়েও ত গিয়ে থাকতে পারে !” 

শঙ্কর হাসল, হেসে বলল, “পারে । কিন্তু আমার ধারণা, 
তারা যাঁয়নি। কারণ, ভৈরবীর আস্তানার প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
আছে, এ সংবাদ এদের অজান। থাকার কথা নয়। তাছাড়া 
এতক্ষণে সেখানে নিশ্চয় সার্চ হচ্ছে। এ-জন্যে তারা কতকটা 
নির্ভীবনায় থাকতেও পারে! চুপ'**” 

শঙ্কর, হরেন, মদন, মনুয়া সবাই দেখতে পেল দূরে একট! 
আলো যেন জ্বলে উঠল! বিলটা এখান হতে দেখা যায়। 
অন্ধকারের মধ্যে কালো জল চক্‌-চক্‌ করছে। 

কারা ষেন এগিয়ে আসছে! সবাই সরে গিয়ে বনের 
মধ্যে আশ্রয় নিল। বনের মধ্যে হঠাৎ এরা প্রবেশ করায় 
কয়েকটা! পাখী ডানা ঝট-পট করতে-করতে উড়ে চলে গ্নেল। 
পাতা আর ঘাসের ওপর সর্-সর্‌ করে কি যেন গেল একটা ! 
সাপ-টাপ হবে কিছু! 

বনের মধ্যে সবাই চুপ করে বসে রইল। 

ছজন লৌক আসছে। কারা এরা, বোঝা বায় না 


১৬৩ 
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অন্ধকারে । একজন বলছে, “না, আজ আর পাহারা দিয়ে 
কাজ নেই কিছু ।” 

দ্বিতীয় জন বলল, “তোর মতন ঘুম-কাতুরে দেখিনি ত! 
সার্দীর সাহেব হুকুম দিয়েছে পাহারা দিতে--ভুলে গেলি সে 
কথা? চল্‌, ফ্টেশনটা। পর্যন্ত দেখে আসি একবার । ফ্টেশনেই 
ন]1 হয় ঘুম লাগান যাবে মাস্টারের ঘরে। শালা মাষ্টারটা 
মিলেছে ভাল। চল্‌, নে একটা বিডি ধরিয়ে নে।” 

দিয়াশলাই জ্বালিয়ে বিড়ি ধরিয়ে বিড়বিড় করতে-করতে 
তারা এগিয়ে গেল। 

এ সময়টুকু শঙ্কর ওদের কেটেছে একরকম নিঃশ্বাস বন্ধ 
করে। মদন একবার লাফিয়ে পড়বার জন্যে প্রস্কৃত হয়েছিল, 
শঙ্করই তাতে বাধা দিয়েছে । কারণ, এখন গোলমাল করলে 
আসল কাজই ফীক পড়তে পাবে। 

ধীরে-ধীরে ঝোপ হতে বেরিয়ে আবার তারা চলতে সুরু 
করল। 

এখান হতে পুরানো বাঁড়ীটা দেখা যায়। ওটাই তাহলে 
ওদের আস্তানা ? 

নিস্তব্ধ রাত নিঃশব্দে ঘুমিয়ে আছে । বিলের কালে। জলে 
ঘুমের স্পর্শ। চারদিক শান্ত। নুজলা বসুন্ধরা রাঁতের নব 
সৌন্দর্যে লীলায়িত। 

রাত প্রায় তিনটের মত হবে। মানুষ ঘুমুচ্ছে_পশু- 
পাখী ঘুমুচ্ছে-_ুমুচ্ছে পৃথিবী । জেগে শুধু আজ তারা। 

ভাঙ্গা পোড়ো বাঁড়ীটাকে একপাশে রেখে, তারা গিয়ে 
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দাঁড়ীল। একটা প্রাচীরও রয়েছে। নীচেকার একটা ঘর 
হতে আলো আসছে। লোকজন দেখা যাচ্ছে না কাউকে । 
কোথেকে যেন কার অস্পষ্ট গোঙানী শোনা ধাচ্ছে 
মাঝেমাঝে ! 

কান পেতে রইল শঙ্কর। দমক৷ বাতাসে একটা পচা 
দুন্ধ একবার মাত্র অনুভব করেছে তারা। আর গন্ধটা 
আসছে না। 

ঈাড়িয়ে্দীড়িয়ে ভাবল কিছুক্ষণ শঙ্কর । তারপর চুপে-চুপে 
গম্তীর হয়ে বলল, “মদন, তুমি আর হরেন এস আমার সাথে। 
মনুয়া আর বাহাদুর, তোমরা বাইরের দরজার কাছে ধ্রীড়ীও ৮ 

শঙ্কর দুজনকে নিয়ে প্রাচীরের কাছে গিয়ে দাড়াল। দুরন্ত 
অন্ধকার। একটা ফণি-মনসার ঝোপে হাত কেটে গেল 
শঙ্করের খানিকটা । ধীরে-ধীরে প্রাচীর টপকে তার! গিয়ে 
হাজির হলে। বাড়ীর উঠোনের মধ্যে | 

যে ঘরটা হতে আলো দেখ! যাচ্ছিল__ঠিক তার সম্মুখেই 
একট। লোক শুয়ে আছে। 

ইঙ্গিতে মদনকে শঙ্কর কি বলতেই মদন পকেট হতে 
রুমাল বের করে, খানিকট। ক্লৌরোফন্ম ঢেলে ঘুমন্ত লোকটার 
নাকের কাছে চেপে ধরল । * লোকট' ধীরে-ধীরে ক্লোরোফন্মের 
গন্ধে অসাড়ে ঘুমুতে লাগল । তার হাতে হাতকড়ি লাগিয়ে 
এক পাশে বেঁধে রাখা হলো। | 

এবারে ঘরে ঢুকতে হবে ।--ভগবান্‌কে ধন্যবাদ, ঘর বন্ধ 
নয়! কিন্তু আশ্যধ্য, লোকজন সব গেল কোথায়? পালিয়ে 
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গেছে নাকি সব? অন্ততঃ একটা কিছু হয়েছে, এ বিষয়ে 
তার সন্দেহ নেই। আস্তানা বোধ হয় গুটিয়ে ফেল। হচ্ছে 
এখান হতে। 

দরজায় কান পেতে রইল শঙ্কর। ঘরের মধ্য হতে অল্প-, 
অল্প টুক্টাক্‌ আওয়াজ হচ্ছে মাঝে-মাঝে। বুনসেন-বার্ণারে 
করে কি যেন পরীক্ষা চলছে ! 

হাতের রিভলভারটা ঠিক করে হঠাৎ তিনজনে ঘরের 
মধ্যে ঢুকল। 

ঘরের মধ্যে ছিলেন আলখাল্লাধাবী এক বৈজ্ঞানিক ৷ একটা 
ল্যাবরেটরী সে ঘরটা। নানান রঙের ও নানান আকারের 
শিশি-বৌতলে ভরা । এক পাশে একখানা কালী-মু্তি। 

ঘরের মালিক বিস্মিত হয়েছে। ভ্রু কুচকে দ্ীড়াল একবার। 
তারপর হো-হো করে হেসে বলতে সুরু করল, “তুই! আয়, 
আমি জীনতুম তুই আসবি । আয় শঙ্কর, আয়, বোঁস্‌।” 

শঙ্করও হাঁসতে চেষ্টা করল, “হ্যা, কথা দিয়েছিলাম আসব। 
আজও ত যখন গিয়েছিলি তখন বলেছিলাম, আসব। 
এলাম ।” 

শঙ্কর সীবধানে ঘরট। ঘুরেফিরে দেখতে লাগল। সুন্দর 
ল্যাবরেটরী । এক পাশে একট! ছোট বিছাশা। বিছানার 
“কাছে একটা স্ুটকেশ। 

কোন বাধা দিচ্ছে না বৈজ্ঞানিক। শঙ্করও চিনেছে 
বৈজ্ঞানিককে। বৈজ্ঞীনিকও চিনেছে শঙ্করকে ৷ সেয়ানে 
সেয়ানে মীসতুতো ভাই! 
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টাইপরাইটার মেশিন একটা একপাশে । মেশিনের মধ্যে 
একটা আধালেখা পত্র। শঙ্করকেই লিখেছে সেই চিরাচরিত 
পদ্ধতিতে। 

কিছু বলছে ন। বৈজ্ঞীনিক । ভীবট। যেন, ্ভাঁখ্‌, যে-ভাবে 
ইচ্ছা! ছ্ভাখ্‌। যা খুশী কর্‌। 

স্থটকেশটা হতে কেমন একটা গন্ধ ষেন ভেসে আসছে ! 

শঙ্কর বলল, “কি আছে রে ওটাতে %” 

বৈজ্ঞানিক একটু চঞ্চল হলো; বলল, “তিন বন্ধুতে 
এসেছিস্‌্। রিভলভাঁর হাতে । আমার নিষেধ বৃথা । ইচ্ছ৷ 
হয় দেখে নে।” 

ধর! পড়েছে কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই তার! 

কোথা হতে মিষ্টি একটা গান যেন শোন যাচ্ছে! নূপুরের 
বাজনার মত ! মিষ্টি, ছন্দোময় মধুর । 

শঙ্ষরও চঞ্চল হয়ে উঠল মনে-মনে। তবু কর্তব্যে বিমুখ 
হলে চলবে না। সুটকেশট। খুলল সে। 

একটা অর্ধ-গলিত মানুষের মাথা । মাথাটা যেন হেসে উঠল 
একবার! বৈজ্ঞানিক কি করতে চায় একে নিয়ে? মরা 
মানুষে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবে নাকি ? 

হোঁহে। করে হাসছে বৈজ্ঞানিক। ক্রমশঃ গম্ভীর হচ্ছে। 
কঠিন কণ্টে বলল, “সবই দেখা হয়েছে তোর? এবার বৃল্‌ 
উদ্দেশ্য কি? কি উদ্দেশ্যে পুলিশ বন্ধু নিয়ে আগমন £” 

মিঠি-মধুর সেই স্থরটা এখনও আছে তেমনি। প্রিয়জন 
কে যেন ডাকছে কাছে যাবার জন্যে ! 
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শঙ্করের কাছে এ স্থুর কিছু নূতন নয়। বলল, “আরো 
আগে আস। উচিত ছিল কিন্তু পারিনি |» 

ঘরট৷ যেন হাঁসি আর আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠেছে! অনুচরের 
দূলও হাসতে আরম্ত করে দিয়েছে। 

বৈজ্ঞানিক তাকিয়ে আছে শঙ্করের দিকে। চোখ ছুটে! 
বাঘের মত জ্বলছে । বলল, “এসবের অর্থ কি শঙ্কর? তোকে 
বহুবার বহুভাঁবে আমি বাঁচবার সুযোগ দিয়েছি। প্রতিদানে 
'কি দিতে এসেছিস তুই ?” 

শঙ্কর বলল, “তোর সাথে কথা-কাটাকাটি কর! মানে 
নিজেদের বিপদ্দ ডেকে আনা। কিন্তু তুই যে আমাকে হত্যা 
করিস্নি, তার কারণ, তেমন করে সুযোগও পাস্নি।” 

অনুচর ছুটি ওদিকে ঘুমিয়ে পড়েছে। 

শহ্করও যেন নিস্তেজ হয়ে আসছে ক্রমশঃ । বলল, “ওরা 
ঘুমুচ্ছে ঘুমুক | কিন্তু তুই প্রস্তুত হয়ে নে। তোকে আর সময় 
দিতে রাঁজি নই। কিন্তী একটা কথা বলে যা_মৃত আত্মায় 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে কি লীভ হতো। তোর ?” 

বৈজ্ঞানিক হেসে উঠল ; বলল, “মানুষের মহা কল্যাঁণ। 
সে কাহিনী তোর শুনে দরকার নেই। পদে-পদে তোর 
প্রাত্যহিক জীবনে তোকে অনুমরণ করেছিলাম- কিন্তু ব্যর্থ 
শ্ছে। তুই যদি মনে করে থাকিস তুই নিষ্কতি পাবি, তবে 
ভুল করেছিস্‌ বন্ধু ! 

পৈশাচিক হাসিতে ঘরটা ভরে যাচ্ছে। বৈজ্ঞীনিকের 


চোখে আগুনের শিখা লক্‌-লক্‌ করে শঙ্করকে গ্রাস করতে 
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আসছে। শঙ্কর আর তার চোখের সামনে তাকিয়ে থাকতে 
পারছে ন। ! 
মুগশিশু যেন অজগরের কবলে চলে যাচ্ছে ধীরে-ধীরে ! 
* বৈজ্ঞানিক এগিয়ে আসছে । 
কম্পিত হস্তে শঙ্কর গুলি ছুঁড়ল বৈজ্ঞানিকের দিকে । আহত 
সিংহের মত গর্জন করে উঠল বৈজ্ঞানিক। বাঘের মত 
লাফিয়ে পড়ল শঙ্করের প্রতি । একটা স্পিরিটের বোতল ছুঁড়ে 
মারল শঙ্করের মাথায় । 
আলোটা কখন নিভে গেছে! মন্লযুদ্ধ চলল সেখানেই 
কিছুক্ষণ। 
মাঝে-মাঝে বৈজ্ঞানিকের ক শোন! যাচ্ছে, “আমার এত 
কালের সমস্ত আরাধন] তুই নষ্ট করলি! আমি চেয়েছিলাম 
আধুনিক যুরোপীয় সাহিত্য তার জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহায্যে 
যে-সব অসম্ভব কল্পনাকে অনেকাংশে বাস্তবে রূপায়িত করছে, 
তাকেই প্রতিফলিত করতে আমাদের দেশীয় প্রথায়। তুই নষ্ট 
করপি_তুই শয়তান! অন্ততঃ এ কোণের বোতল হতে 
আমাকে আমার তৈরী ওষুধ খেতে দে একটু” 
চীৎকার করে শঙ্কর বলল, “ন1 1৮ 
গুলির পর গুলি চলছে! 
বৈজ্ঞানিকও পেয়েছে একটা রিভলভার। অন্ধকারের 
মধ্যে চলছে তাদের পৈশাচিক নৃত্য আর এলোমেলো গুলি ! 
সহসা একটা গুলি খেয়ে বৈজ্ঞানিক চীৎকার করে দুরে 
ছিটকে পড়ল। 
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বাইরে হুইসেল বেজে উঠছে ঘন-ঘন। কমিশর্সার তীর 
দল নিয়ে বৌধহয় এসেছেন !. 

ঘরের মধ্যে শোনা যাচ্ছে আহত বৈজ্ঞানিকের ক, “তুই 
যে একা আসবি না, তা জানতাম । আগেই তাই সব সরিয়েছি। 
হূর্ভীগ্য তোদের, কোন প্রমাণই তোর পাবি না এখানকার-_ 
শুধু হাওয়ার পেছনেই ঘুরে মরলি !” 

শঙ্কর বলল, “হাওয়ার পেছনে আমর ঘুরিনি বন্ধু, ঘুরেছিস্‌ 
তুই! ধ্বংসের ভেতর থেকে অমরত্বের সন্ধান-_-সে যে অসম্ভব 1” 

বলেই আবার সে গুলি ছঁড়ল অন্ধকারের মধ্যেই। 

এবার একট বুকফাটা আর্ত চীৎকার ! তার পরেই সব 
নীরব ! 

ততক্ষণে লোকজন নিয়ে পুলিশ-সাহেব এসে হাজির 
হয়েছেন । আলো ম্বীললেন তিনি তাড়াতাড়ি । 

দেখ। গেল, শঙ্কর পড়ে আছে। কাঁধের কাছে তার একটা 
গুলি লেগেছে। রক্ত পড়ছে ঝর-ঝর করে। যতীন আর 
মদন ফ্যল-ফ্যাল করে তাকিয়ে আছে ঘুম ভেঙ্গে ! 

আর বৈজ্ঞানিক ?_সে পড়ে আছে-_অসাড় নিষ্পন্দ ! 
একটা গুলি তার বুক ভেদ করে চলে গেছে ! কাজেই এক কালু 
বাদে দলের কেউই তখন ধর! পড়ল না। 

সমস্ত বাড়ীটা খুঁর্কে কোণার অন্ধকার ঘর হতে বেরুল 
শাক্ষায়ণ। না খেতে দিয়ে-দিয়ে তাকে আধমরা করে ফেল! * 
হয়েছে। অন্ধকার ঘরে থেকে-থেকে সে হয়ে উঠেছে রক্তহীন 
ফ্যাকাশে! কি বীভগস চেহারা তার! অমানুষিক ! 


১১৩ 


_ হাওযাব পেছনে 

শধ্ধরের ক্ষত ভাল করে ধুয়ে ব্যাণ্ডিজ করে, নারায়ণকে 
ফ্লাস্ক হতে গরম দুধ খাইয়ে একটু চাঙ্গা করে, বাঁড়ীটার 
চারদিকে পাহীরা রেখে, নিহত বৈজ্ঞানিক অরবিন্দ আর 
বন্দী কালুকে নিয়ে যখন সবাঁই ফিরে এল, তখন ভোর হয়ে 
গেছে। 

শহ্করও ভাল হয়ে উঠল দিন-কয়েকের মধ্যে। নারায়ণও 
খেয়ে-দেয়ে, জিরিয়ে-ঘুমিয়ে শরীর সারিয়ে নিয়েছে। 

ভৈরবীর মে আড্ডা তেমনি এখনও চলছে নিকপদ্রবে ; 
কিন্তু নরহত্যা কমে গেছে। এখন আর খবরের কাগজ খুললে? 
সেই বীভৎস কাহিনী কারো চোখে পড়ে না। 


গুমেরো 


অনেক দিন পর। মীরা অশরীরী বৈজ্ঞানিকের কথা শোনে 
শহ্করদার কাছে। বলে, “আচ্ছ। শঙ্করদ্া, অরবিন্দই যে অশরীরী 
বৈজ্ঞানিক, এ তুমি বুঝলে কি করে % 
শঙ্কর গম্ভীর হয়। ভাবতেও তাঁর সমস্ত শরীর শিউরে 
ওঠে; ধীরে-ধীরে বলতে থাকে, “যেদিন আমি এ কেসটা 
নিলাম, সেদিন হতেই সে আমার পেছু নিয়েছিল। রাস্তায় 
'চূলতে তার ডাক শুনে বুঝতাম, এ আর কেউ নয়। যেদিন ট্রেণ 
হতৈ লাফিয়ে পড়লাম, সেদিনও আমার খোজ নিতে নিজেই 
গিয়েছিল সে ।” 
মীর! শুনতে লাগল, আর শঙ্কর বলতে থাকে,তার কথা- 
বার্তীয়, চাল-চলনে আমার সন্দেহ হয়। তারপর প্রায়ই দেখা 
যেতে লাগল তাকে ফ্টেশনে। সুব্রতকে দিয়ে অনুসরণ করেই 
বোঝা গেল যে, অরবিন্দই বৈজ্ঞানিক। ভৈরবীর আস্তানার 
বিষয়েও্ড তার অহেতুক হীব-ভাব আমাকে সন্দিগ্ধ করে তোলে। 
আগা-গৌঁড়া লক্ষ্য করলেই তুমি বুঝতে পারবে মীরা, যে ওর 
প্রতি সন্দেহ হয়েছে ধীরে-ধীরে এবং হাতে-নাতে প্রমাণ 
পেয়েই আমি সিদ্ধান্ত করেছি !” 
নারায়ণ কিছু বলে না। চুপ করে থাকে। সেই বীভৎস 
শলিন্ন্ূর কথা মনে হলে এখনও ঘাম আসে ! * 
নও মনে তাদের প্রকাণ্ড দুঃখ ! এ হত্যাকাণ্ডের নায়কই 
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ধান 
গেষ্ট সূখিবী থেকে পালিয়ে | কালুর সাহায্যে অবশ্য অনেকেই 
ধর! পড়েছে দীর্ঘ দিনের মেয়াদে তাদের জেল বা দ্বীপান্তর 
হয়েছে। কালু, সেই লিক্লিকে ফেঁশন-মাষ্টার, খোন্দা, 
বান্দা-_কেউ বাদ যায়নি । কিন্তু লৌকগুলোর মৃতদেহ কোথায় 
কি-ভাবে লুকিয়ে ফেলা হয়েছে, কিছুই টের পাওয়া যার নি। 
বড়সাহেব খুশী হয়েছেন; বলেন, “উপযুক্ত লোকের 
হাতেই যে আমি তদন্তের ভার দিয়েছিলাম, তাইতেই আমার 
আনন্দ!” 


পৃথিবী যেন জুড়িয়েছে শান্তিতে ! 

তবু আজও যখন ভূতুড়ে ডাঙ্গ দিয়ে ট্রেণ চলে, নিশীথ- 
রাত্রির সেই অন্ধ অবগুষন-তলে কার। যেন হাতছানি দিয়ে 
ডাকে! একটা ভয়ার্ত শীতল থম্থমে ভাব অহেতুক ভাবেই 
সবাইকে ঘ্রিয়মাণ ও আচ্ছন্ন করে তোলে ! ভূতুড়ে ডাঙ্গার 
বিলের ওপাশে দক্ষিণের সেই পোড়ে বাড়ীটায় মৃত গলিত 
শবদেহগুপি যেন ভৌতিক নৃত্য স্থরু করে দেয়!  , 

দিনের বেলীও সেখানে যেতে মানুষের ভয় করে! 


